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MORŢII CU MORŢII 
- S O M A N -
—• U r m a r e — 
H u g u e s parca din cc in ce m a i c iu­
d a t şi zăpăci t . Acum o u r m ă r e a do 
m a i m u l t e m i n u t e , din stradă î n 
s t r a d ă , a c i a p r o a p e dc ea, ca p e n t r u 
0 a n c h e t ă decisivă, a p o i d e p ă r t â n d u -
se c u o a p a r e n ţ ă de s p a i m ă c â n d 
o ra p r e a a p r o a p e . Părea a t r a s şi în ­
f r icoşat to t de odată, c u m e c a în-
•tr'un pu ţ c â n d cau ţ ţ a-ţi vedea fa ţa . 
RÍ da ! dc a s t ă d a t ă , o v ă z u s e b ine , 
b ine de tot. Acel t en de pas te l , acei 
o c h i d i l a t a ţ i şi negri , e rau aceiaş i . 
Şi pe c â n d mergea în u r m a ei , păj-
I U I ca r ï i se zărea la ceafă s u b o pă­
l ă r i u ţ ă n e a g r ă e u văi . era' auriu, cu­
l o a r e a c h i h l i b a r u l u i . Acelaş dezaeerdi 
î n t r e ochiî î n tunecoş î şi auriul arză­
t o r a l p ă r u l u i . 
Oare, îşî p i e r d e a mintea, a c u m ? 
Sau r e t i n a sa, c u cât voia să scape 
pe m o a r t ă , ident i f ica trecătorii — eu 
ea? P e c â n d îî c ă u t a chipul, iată că 
si.ce.asta fem-ле îî a p a r e do odată. 
T u r b u r a r c a unei a s e m e n i apariţ i i Г 
Minune а р г о а р г Înspăimântătoare a 
uneî a s e m ă n ă r i care ducea până l a 
ident i ta te . 
Şi tot : umble t , s tatură, mişcarea 
corpu lu i , expresiunea trăsăturilor, 
1 ugetul i n t e r i o r al privireî, c a r e n u 
«' n u m a i l ini i le ş i culoarea, dar spi­
r i t u a l i t a t e a fiinţei şi mişcarea sufle­
t u l u i — toa te acestea le avea, П apă­
reau, t r ă i a u ! Ca u n somnambul , Hu­
gues o u r m a mereu, maşinal iceşte 
a c u m , neş t i i nd ş i fără a m a t cugeta, 
p r i n t r e s t r ade l e încurcate din Bru-
>ges, şi î n f u m u r a t e de ceaţă. Ajuns 
!a o r ă s p â n t i e , c u m mergea m a i în 
o r m a eî, de o d a t ă o p i e r d u ă i a 
ochi — d i s p ă r u s e î n nuş t iu c a r e 
s t r ă d u ţ ă cot i tă . 
Se opr i , p r iv i î a depărtare, întrec 
b â n d golul , cu ochaï î n l i a t ă m a ţ L : ' 
A! c u m s e m ă n a c u m o n t a ! 
ra 
Din a c e a s t ă întâlnire, Hugues pas­
ivă o m a r e ! urburarc. A c u m e ă n d 
se g â n d e a la soţ ia Iuî, e ra pe necu­
n o s c u t a d in seara a c e a p e c a r e o re ­
vedea; ea e r a amint irea , sa v ie , p r e ­
cisă. Ka ii apărea ca moar ta m a t a-
s e m ă n ă t o a r c . 
C â n d se ducea . d L s ă r a t e părul 
p ă s t r a t s a u ft~i 'nrtnkMHT>i t n j i ţ a 
v r e -unu î p o r t r e t a m m a l « f i m i * n 
i m a g i n e a cu raaarta, d«K c u r t e a v i e simphte рДаа l a capătul oraşutadbaaţţ' 
;Ar fi vroit s'o revadă. P o s t e că rra 
o v a n a i r evedea micî odată 1 Cu 
toa t e aces tea , n u m a i ş t i ind 'o a p r o a p e 
şi că pu ica s'o întâ lnească , i-se pă­
rea c ă n u s e m a i simte, a ş a s i n g u r , 
că era m a l puţin văduv. Este oare 
î n a d e v ă r v ă d u v , ace la a căruî fe> 
mee n u face ele cât lipseşte, ş i rea­
p a r e î n s c u r t e r e î n t o a r c e r i ? 
î ş i v a î n c h i p u i că regăseşte pc 
m o a r t a c â n d v a t recq aceea care îî 
s e a m ă n ă . Ca 'auasta*" speraatâV s e 
îndreptă, l a aceaş î oră în spre sea­
ră, î n spre locuri le unde o văzuse ; 
urcă cheiul , s e a fundă prinţ ul iţele 
moarte, ul ic ioarele întortocliiatc, spe­
r â n d s'o v a d ă eş ind din vre-o coti­
tură ű e uliţă. 
Trecu o s ă p t ă m â n ă ast-fe!, în aş ­
teptare zadarnică. Inccpnse a se 
gâDdi. m a l puţin, când într'o- Luni 
— chiar în aceaşî z i ca l a pr ima în­
tâlnire — o revăzu, o recunoscu nu­
m a i d e cât, că înna inta î n spre el, 
cu acelaşi mers legănat . Mai mult 
ca la prima oară, î i a p ă r u de o ase-
m ă a r e totală , absolută, şi în adevăr 
înspăimântătoare . 
Do emoţ i i , i n i m a aproape i -s t o-
prlse a maï bate, ca ş i când era s ă 
moară ; sânge le îî svâcnea î n u -
recbï ; musel lnurî albe, vă lur i dc 
mireasă, cortegiul eoimnicătureî cari 
îî înpăiej inase ochi i . Apoi, aproape 
şi neagră, pata siluetei care avea s ă 
treacă pc l â n g ă el. 
Femeia observase turburarca Iul» 
fără îndoială, căci s e uită î n spre 
el, mirată . 
A ! acea privire redobândită, es i tă 
d in văzduh ! Acea p r i v i r e pe c a r e 
credea c ă n'o s'o m a l revadă, p e 
eara. o credea perdută pentru tot-
d*auna, o s imţea a c u m aţ int i tă asu-
p n lu i , dulce ş i apărată , înflorită, 
inaŢigăktoare. Pr iv ire venita d i n de­
părtare. U n i a t ă d i n mormânt , ţ i 
care era, e a aceea luï Lazăr, pentru 
Іаяа. НОДпгз n u m a l a v e a putere, 
toată. f M a < » ^ f t ' s i m ţ e a a t r a s ă p e 
u r m a aretet іпЩ^Ьггуranartr i era 
m faţa l r n t ' n a i n ă , , p iaco . 
Trelrtiee; s ă mcexgaV 4 m i a V e e , s.'« 
aprapkv s'o privească. Ш\щ 'a tertau 
otèa j r e g ă s i ţ i să-şl lu rrmaja^ viaţa* 
l a părui eî» c a r e e n l m n i u d S ^ . 
•Treawîs* s*o "" ' 
careineulÇtehea da nitfaîă. D a r vede­
n i a n%5]2*rus&vtficăiiff n ic î 'prin pu­
bl icul care făcea coadă, n i c î l à con­
trol, "nie! pc scurt n u m a i d e t a <le 
tapftra fcaiee. U n d e d i s p ă r u s e ? P r i a 
r a r e cor idor? P r i n e e u s e l a t e r a l i ? 
P e n t r u c ă o v ă z u s e i n t r â n d , n u 
m a l î n c ă p e a îndoială. Se ducea de­
s i g u r la spectacol . P o a t e s ă fie î n 
teatru ! S e a şezase poate în v r e - u n 
fotoliu» sau î n vre-o loje î n t u n e c o a ­
să. S'o r ă g u ş e a s c ă ! S'o revadă î S'o 
pr ivească neconten i t , o seară întrea­
gă. IşT s imţea « r ee ru l a m e ţ i t la acest 
cuget care ff făcea şi răii ş i b ine tot 
de oda tă . 
D a r a r ez i s t a suges t iune î , î i e r a 
t u n e p u t i n ţ ă . Şi f ă r ă a m a l c u g e t a 
l a n i m i c : nicî l a apucături le dezor­
donate in care s i l i s a târât de o oră 
nic î la nebunia noului s ă u proect, 
nici l a anomal ia de a a s i s t a Ia o re­
prezentaţie teatrală cu tot doliu î a 
în care гта înveşmântat p c vécu se 
îndreptă f ă r ă ezitare în spre birou, 
ceru u n fotoliu ş i intră in sală. Pri­
virea Iui cercetă toate locuri!*, sta­
l u r i l e , benuareîe, loji le, galerii le, cart 
s e u m p l e a u încetul cu încetul lumi­
nate de tastrilc strălucitoare- N u o 
vă2U, ş i s e întrista, s e îngrijoră. Ce 
în tâmplare m i r a t ă sa j u c a c u el ? O 
v iz iune c a r e s o ară ta ş i dispărea ! 
Apariţ i i intermitente, c a ace l ea 
a l e lunet pr in nori. A.şt.-ptă, cău tă 
încă . Spectatorii întârziaţi , s e gră ­
beau , ocupându-s l locuri le , c u u n 
s-gouiot scârţi i tor a l uşi lor ş i a l sca­
unelor. 
N n m a l ea n u m a l v e n e a ! 
î n c e p u să-i pară r ă u de fapta Hfl" 
necugetată . Cu atât т а і ^ в ш Щ cra*eât 
s e observase prezent a* lui , ş i s e mi­
r a u toţ i acel cart И biuocJau. d e r 
g a car i el nu-i vadea. B i n e înţolte* 
• I n u sa ducea l * n î n i e n i , m i legase 
prietenie cu n imeni , c a . n ic î o fami­
l ie , trăia s igur . S a r toţi î l cunoşteau 
d i n vedere, c e ţ puţ in , ş t i a c ine era 
ş i ce n o b i l ă disperarea a v e a ; în a-
cest orăş#l puţ in populat, ne ocupat, 
t oa tă l u m e a s e cunoştea, se interesa 
d e n o u sos i ţ i , s e i n f o r m a de vr­
emi i ş icarecta cele ce făceau. 
F u î n adevăr o adevărată suşpria* 
dere. aproape s fâs ţ i tu l u n e i legenda, 
s i t rmmfál rat i tacioşuor cari zâmbi- -
-saraícuanj se vorbea de văduvul ne-
mangaia í l 
H n g u r i , pr in n e ţ t l n i c e f ro ideurer 
s*-<lămurind» dân matUmeţ eatteh c a 
se i .uBff !eä l і т г і о ь gmantav colet t iva* 
a v u . im ргешці ; mn ваег^вмтеяа , a u 
urmez»' f ă * t k , d E a i m p a K | m i 8 ^ a cate? 
cure ii s e m ă n a u M f e e r i o a s ă identifi-
• -area aces tor , dau*, ea ipari . Aceasta 
fusese ca o гаіШж, searref. «ferind; 
d o u ă p u n c t e dècrecurioaştere m e m o ­
rie i lu i , punănsmaat de conivenţă e u 
ei î n p o t r i v a uitatei, substituind-' a 
s t a m p ă r j r o a ş p j a l acelei c a r e jatóe 
deja î n g ă l b e n i t ă şi înţepată, d t e T r e ­
ma, 
H u g u e s p o s e d a acera ; despre das* 
! urni ta , o vedéaàe l i m p i d a я т й . 
Nu avea il 'itt nff rrntrmpjti îiii îmi 
mur ia lu i vecriiul cètttù, ş i îiraain? 
t â n d în sp re e î ' o * m m cu., 
moar t e i . 
N u m a i aven- nana? să* 
î napo i , depa r t e* peeiţs a a ă ţ , fj; e r a t 
d e a j u n s să cuge te l a <ultimte якйс lai 
p e n u l t i m a s e acă . 
E r a aproapee*şi Jăartcc ä m p j u , a*. 
<um. Ochii l u î i m m a g K x i m a e L . 
pu l c h i p ineău odătSi; 
p r o a s p ă t ă se i o x m m m r c e c m v e c t e ţ 
î n t ă r i n d u - s c un»> nec adta.. Шгіа^ 
m ă n a r e ca r e ammi deiteaa. 
i l uz i a une i i i im l i i f iUiţ i iL 
H u g u e s , în zilele III măl i in i i , a » 
s i m ţ e a I il ІштиііІ » ^ " t i i pr in 
u r m a r e , d fcrimiifгі'іІтш1іі;Даfel c n . a t 
ştir-
pană l a sfărş i tul lumäL - - ^ЩШ^іМ^^еЁЁ^ЩЛЛл^Шліатіѵ^ 
Ш nu mii. raţ ionase ; d a r пмтіпан | р ^ . . р е т ' - « н » ' ŞEă&Eb-iâitttăM» i n -
nceşm, s c l u a s e <lupe ea, a p r o a p e de:- t t â ţ i — f ă puni ecţ. «e^toaai, ,rii ,'«—lă 
a s t ă dată , cu fr ic* de a o p e r d ^ i a n ţ 6n . ^ a e > / a y « ^ « ^ » r c t t > i à r a гтетгТ 
p r i n . a e e l vetaiu-ojeaş, си;ѵіЩ\ЬЛ*в* «ace tretfaia'-eă's» xapreamle. S i . 
tocn iate şi ocolite; t f a i pe pregramut v ^ â a ţ E M a n t . Mi' 
D i n » înţeles , c ă a s к güirtTrra» №> t l â ţ c u l i tere 
eUpăf . i ă a c e a s t ă а с ( в в « А ш т т К tum d i n 
dn i .par te - I : s ă ,mmeî««o ' f*mee t D a r - d t o ' 
n u i ' P e femera a d i o u r m a , o îaae~ r a i 
ţAabtă .aaeamft lp l imbare crem<s«iua-
răş . ş i 7/e cartravea sk> coedamtţ,pttuă. 
1агшв*тапі ._ . 
Haaues - maegea: m e r e ă ; «durii ca> 
îatr 'uBi V I R atăturf : d e теппввснШ. 
s a u іаѵвттіШІШ^^еЛіватѵйеіа 
după oe tri,nmi>> се^шгц^.аіаШашЕі-
cile, innres« aMmtim-eemttaU'earaţtt-
luI. 
Tâcăren fmme. .явгааШ^ІІ^саіт^ан-
ceea pc ca re liíjfiiillaajLili H t n l i u Ц . 
o văzuse t r c c a n d î Ш і і і ю Ш І І т . іДІЦІіі,, Uie e ă r a l i w r ţ T eraü 
visul c r u d că aceea a v e a s ă v i n ă , t r ă . 
venise , şi î n n a i n t a s e î n s p r e el, ca 
a l t a da t ă . 
Aceeaşi ociiî, ace laş i ten , « c e l a i t 
p ă i * — la feJ. Cap r i c iu c i u d a t a l Na ­
ture l ,şi a l Soarfe î . 
imtl l i i i lwnr Be>]a 
«ѵі-аааі .акі m* l « a i s c n îe f u a . i e t 
da^rouxte i . 
Cbterv o A e ş n e t ă d e s txaaVcea mè-
cul e i coocárt a s m a t i c ş i acru S de­
d e a * І а е г З т І . 
Şi orgele d e Жѵ Notre D a m e ş i 
Saii it-A'albwge», B ţ m â r f t a efind ea> 
v a n d i a«ral l cău ѵ і т ь eaVeeapc de-fm- і > а г т й , iwăţate- d e a s u p r a v ă l u r â a r 
eeakbk urmXrne, rr laaav pe stradaa negre şj a eatamaerr i lor d o 
ffiamand* — 7 « « : НЩШс vechi , or-
n a m e n t a e t - s K u p a a t f r — apărând 
raci desmrajtă fj» ce.. e& s i luetă m a l 
bine de^u-ină d é c â t e ««ftameea pain 
f a ţ a ѵ г е ч т е Г v i tr ine lumiliialli a- u -
n u l m a g a z i n . 
Apoi; o v ă z u t reeânu itigude «fta-
ai ia» 
H u g u e s n u se, opri . E l devenise o 
vo in ţ ă n e m i ş c a t ă , u n sate l i t . Şi su -
i i f te le în mişcarea lor, au iuţeala 
cucer i t ă . S u p u n â n d u - s e po rn i r e l p r e ­
cedente, L i t r ă si el în ves t ibu l î n 
Mirziea-operei W î n e c a acraaa 
r u l ; a r c u ş u r i l e i ţ cutremurait 
n e n i î ; î l cuprinse o t o r o p e a l ă . D a e ă 
a r m a l p lânge î n c ă ? S e g â n d e a s ă 
plaee, « i n d o idee c iudată Î I t r e u 
prin m i n t e 1 ещ*іа ,ре c a r e el o ur­
mărise- în s a l a aceasta într'un m e -
BRnt de del i r ş i p e n t r u b a l s a m u l a-
aemănăre l sale, e r a s igur c ă n a вг 
g ă s e a a c o l o ; c u t o a t e aces tea , oa î n 
t e a t r u i n t r a s e , c i l i a r s u b ochi i Iuî . 
D a r d a c ă e a n u se aff la în s a l ă , 
pon te că ea v a a p a r e pe s c e n ă ? La 
început , « c o a s t ă p r o f a n a r e î i s fâş ia 
sufletul . Ch ipu l ident ic , CIUDUI n e ­
ves te i insă-şL l a l u m i n a rampe», 
p r i m a t ă c u farduri. Dacă această ftv 
m e e irrmărită asl-fel si dispărută' 
brusc fără•'îndoială, p r m vre -o por. 
Uţă do s e n i c i u , era o actriţă, pe 
rare el o v a vedea apărând, gest icu­
l â n d şi c â n t â n d ? 
A ! vocea eî ? avea-va ea oare a-
ecaşi voce ? p e n t r u a continua dră­
c e a s c a a s e m u i r e , a c e a voce de m?-
tal g r a v ă , c a argintul puţin b r o m a t , 
pe care nu-I m a ï auz i se n ic î o d a t ă , 
nic i odată. 
Hugues se s imţi a d â n c m i ş c a t , nu­
m a i ta g â n d u l şi pos ib i l i t a t ea une î 
a s e m e n a î n t â m p l ă r i , c a r e p u t e a foar­
te b i n e s ă m e a r g ă p â n ă l a sfârş i t ; 
şi î n d u r e r a t , a ş t e p t ă cu u n fel de 
presimţire p e care o b ă n u i a cu drept 
cuvânt . 
Acestea trecură fără a afla ceva. 
" Pr in tre toate acele cântăreţ?, n u o 
recunoscu , n ic î printre coristele, far­
date ş i m â z g ă l i t e c a niş te păpuş i de 
lemn. F ă r ă nicf o a tenţ i e pentru res­
tu l spectacolului , e ra dec i s a pleca 
d u p ă s cena călugăriţelor, a l cărei de­
cor de cimit ir î î a m i n t e a toate gân­
duri le Iuî mortuare. D a r de o d a t ă 
în recitat ivul cvocăreî. când Ьаіеия-
tel?, făcând pe surori le mânăstrreî 
redeşteptate de moarte , procesionoa 
ză rând u n a d u p e a l ta , c â n d He­
lena se shate pe racpmùntul s ă u , şi 
asvâr le linţoliul, refnviatâ, H u g u e s 
încercă o comoţ.e, e a u n o m eşic 
dintr 'un v i s n e g m inttón?! într'o 
s a l ă do cntracciă a cărei lumin i 
s trăluceş ic d e ' ţ l m Tăaail. 
D a , e ra ea î E r a dănţni toese ! 
D a r a i c i o-«l ipire n u cugetă, aeea.-
ata . E r a ta a d e v ă r moarta , seoberâ-
ţ& dnpă p i a t r a scpulrruhi î s * 6 ; e r a 
m o a r t a lu t eare a m m х а т Ь э а acolo, 
l a n a i n t a , în t indea braţele. 
Ş i m a l eaemuüfoarc. ast^fei. ase-
muiUmre p â n ă l a l a c r ă m l , c u aeeaet 
ocM, ' ea. ^ aceteşu, păx de aur , ca- s* 
c e a l a e a l - > 
Apat i ţ ie iabitoare; fugit ivă, peste 
r a r e cori i n * c ă s u kaedmt . 
H u g u e s , c u capul xăpăcit , iafr igu-
rat ; şi fericit , m c a g e a d e a t u a g o l 
cheiului , c a beat t a c ă d e viziunttt 
pers is tentă . c a r e . dearaiaea. m e n a № 
f a ţ a ш і , a m a r lit n o a p t e a t n t u n > 
caaaă» e a d m l eî d e lumină— în toc ­
m a i r a ţ i i doctorul F ă u s t îndârjit d» 
c e ^ m a r magică , î n c a r e s e deslăuţu* 
e ^ o chipul ceresc a l IèmeeL 
Utogpas au* n u m a î . d » cât e i a a 
era, c ă nuuHauIawe8<ct t , ş i e r a s e d a 
i n . l i tere m a r i > pe;* af iş ; e i i i n » a a z i 
e ă , eaa-eta l a ЕШе, ven ind' da* dauS 
ori = peeeă ptămauăi» c u '• t i n p a i d t e t care 
făeea .parte , eai isă dea гегя-згеиАауіѵг 
îtt Bruges . 
DJitttuitoareeei тях treeti c â i a ş î d è 
t ffinţ*. p a r h a n e intr îe 
ta .sa-anUHiin , d * 
dmwoasa l iaaae te f ашв» 
ішШ^ЩпшШ Вк-.П--аваімі>аг«і 
« M U "fî d e l à raiiati» c a ş i c u m 
afta i ta . l a a c e a ігаакнта,. î î m a m n s e 
01 «*-ѵлеэ « m aatvia. p e »e^ues» -
I s Ëaadul suf ietoluî . Ş i v o c e a 
era. aceaş î Vocea czatB'ake a s e m u -
I m a r s 41 e a ş i r c a t m M , o «oee d e 
асавіаві cu loare , a v e c e argint a tă-
ea iar . D e m m m i A a a b g M *« bătoa, 
j o c d e eL S a u . eata vre-u a r m o n i e 
s e e r e û t intre ilii | iiiiT s i toebuie a a 
aeaaiş i o cM, p e n t r u ace laa l 
s ă eeraspunca ş i o v o n Ы m l ? 
Santru c e n l a r a v e a a i voaaa 
avi iniaî da vreme е э a v e a aceaml 
о с Н ощікф a c e l a ş p i r aur iu , c a r » 
a ă a u s e m a l găseş te . A c u m 
d» aproape, foarte da 
aproape* a m m a l Івеареа n u l » dea-
sebire M R femeia c e a vechi» ş i с з а 
a a n ă . H u g u e s p ă r e a xăpăeit, c ă c i a -
ceaata c u toată fardurile, c u t o a t ă 
p a d r a , ţ i . l u m i n a rampei c a i a 
să amă. ace laş i t e n natura l şt 
t ins . Ş f t a m i ş c ă r i a semenea , 
din genu l d e s t r ă b ă l a t de dănţuitoa­
re : o toaletă î nch i s ă , u n spirit care 
părea rezervat ş i dulce. 
A se cit i urmarea î n „Universal 
Literar" ce va apare Dumin ica vii* 
toare. 
Duminici, 2 i Februarrie 1913. UNIVERSUL LITERAR No. 8. — 3 . 
Ecourile săptămâneî 
Subscripţia naţională pentru flota 
Tie războiţi c, fără îndoială, una din 
'subscripţiile cele maï reuşite carï 
s'au făcvl vre-o dală în ţara la noi. 
Sumele strânse la „Universul", 
rtUipă cum se. poale vedea lesne în 
marele cotidian, inlrec ţifra dc o 
sulă de mii de lei. 
Sumele strânse dc comitet se ri-
'dieă, iapă notele publicate prin zia-
re. l4 vre-o cinci sute de mit de iei. 
, vorbit " ' u m căt-va timp, că 
*c, o etăţile d/> petruï, sacrificând o 
pàrtici'à ')i.n beneficiile ce realizea­
ză, ar contribui cu trei milioane 
•рспкічі fiolă. Sonul "im s'a desmin-
l'it, dar nici nu s'a confirmat. 
Ca übe cuvinte, bazându-nc mi­
mul pc ţi [re reale, putem, spune cd 
subscripţia pentru flotă na ajuns 
pdnă acum. nicî la un milion. 
Si trebuesc scase milioane, spre a 
construi nu o flotă ci un singur va­
poraş ile războiţi ! 
Treime oare să disperăm, pentru 
uter/sta:' De sigur că nu. Subscrip­
ţia continua şi suntem siguri că nu 
•ra slăbi avântul patriotic cu care 
a inccpul. 
Sale. de mi; de locuitorii aï aces-
ii'i \ărî şi-ой dat obolul pentru rcu-
lizarca. celor câteva sute de mit de 
!'•!. S'ait văzut gesturi frumoase. 
Sau găsii funcţionari micî, nevo­
iaşi, ducând o viaţă, grea de azi pe 
•mairie, carï. faţă de nevoile apăra­
tul naţionale, şi-aii sacrificat o parle 
'din puţinul cc arca pentru scopul 
urmării. 
Aă fost. soldaţi cari aii dai râie 
5 bani din solda lor săracă şi copii 
cari au renunţai la jucării ca să 
ujule ţaiii. 
. Aii. fost pilde [runioasc carï, insă, 
•mat toate aii pornii de jos. Aşlep-
Uiin ca pildele să vină şi dc sus. 
Xam prea văzut pc cel avuţi, 
cort dispun de milioane, 'manifes-
iâmlu-se în mod larg cu prilejul a-
cesleî importante subscripţii. Şi am 
remarcat că mai lold'auna se în­
tâmplă, aeclaş luci'i'i. Avuţii, sau cel 
puţin o bună parte din ci, din înăl­
ţimea ameţitoare cc ocupă, parcă, 
iiicf n'ar vedea ce se petrece în ju­
rai lor. S'«v''. zice că prin subscripţie 
Jiaţioală s'a.r- înţelege numaî un a-
pcl făcut către ceï carï luptă cu 
greutăţile rietet. Oare înţelesul a-
cesla de n a t i o n a l nu se întinde a-
supra întreg ci suflări a acestei ţări, 
fără categoric de sărac şi de avut? 
Mal e însă timp şi nu c nicî dc cum 
'tiirziu ca cei cu dare de mână să-şî 
iacă datoria în acciuş măsură în 
care şi-aii făcut-o şi şi-o fac cei 
mulţi dar fără de mijloace. 
* 
Diferendul noslr.ii cu Bulgaria e 
'tot în faza dc tratative. E vorba dc 
a se stabili definitiv modul de in­
tervenţie a Puterilor în acest dife­
rend. 
• Bulgarii vor arbitragiul, adecă 
supunere oarbă a celor cc vor ho­
luri Europa, iur noi, mediaţiunc, 
adecă, libertatea completă de a ac-
icpta sau. nu. hotărârea Puterilor. 
Dc sigur că se va ajunge la o mo­
dalitate care să corespunză cu ve­
derile României. 
Ori cum ar fi însă, un lucru r. 
cal si anume că lioindnia nu va 
"'enunţa la dicplurüe sale in Dobro-
gea şi în primul rând la anexarea 
masului Silistra, rechiă oraş ro-
wuinesc, fără a ţine socoteală de ful-
gcrilc. urătorilor din Sobrania bul­
gară. 
Aşa fiind, putem dedare că ţara 
trece prin nişte timpuri istorice. 
Fără indoiaiu că înţeleptul nostru 
Suveren, omul versat in diplomaţie 
îi oţetii pe câmpul de războia, pre­
cum si sfclnicil Tronului, bizuindu-
?e pe' naţia întreagă, şi pe glorioasa 
armată română, vor scrie incă n 
pagină marcată in istoria llomânicj. 
Mcstugeau 
de LUDOVIC XtATJŞ 
P o v e s t i s e r ă m to t î câte-o a m i n t i r e . 
Unu l s i n g u r nu desc leş t a se g u r a . II 
p r i v e a m î n a t m o s f e r a p l i nă d e fu­
m u l ţ i g ă r i l o r n o a s t r e . F i g u r a - î avea 
o imobi l i t a t e de m a s c ă - i a r ochi î îî 
fixa în p a h a r u l din c a r e sorb i se o 
u l t i m i p i c ă t u r a . 
— Dar tu, — nu ne povesteşti n i -
mic? Ce te-î c u f u n d a t în paharul de­
şert? Umple'l... Ţi-a venit rândul . 
Masca t r e s ă r i r e . P a r c ă că s e deş­
teaptă din s o m n o a r e d in t r 'un vis . 
Auzirăm cu o ş o a p t ă : 
•' — Da, i-â vă p u n ceva... D a r să 
nu etric f a r m e c u l î n t r e r u p â n d poves­
t i r i l e v o a s t r e haz l i i , o r î f ă r ă pe rdea , 
şi toate î n t â m p l ă r i l e c u a m ă n u n t e l e 
pc carï l e -a ţ i p ă r ă s i t cu foc benga l , 
cu b ă r b a ţ i i pc carï i -a ţ î înşe la t . Eu 
n ' a m de c â t o a m i n t i r e , u n a s i n g u ­
r ă , şi , m ă r t u r i s e s c , l a ca m ă g â n ­
d e a m pe când p ă l ă v r ă g e a ţ i . 
— U n a s i n g u r ă , zici? 
— Da! 
— Poveste.şle-nc-o a t u n c i . Ne-aï 
f ăcu t cur ioş i , t ocma i p e n t r u că- î u n a 
s i n g u r ă . 
î n t i n s e r ă m doi câte-o s t ic lă şi-î 
u m p l u r ă m p a h a r u l . Vior iu l zor i lo r 
s t i n g e a s t r ă l u c i r e a l ă m p i l o r , ş i 'n re ­
v ă r s a r e a a c e a s t a a d imine ţe i pr ie te­
n u l n i se î n fă ţ i şa şi me lanco l i c şi 
m u l ţ u m i t , c u a e r u l ace la a! o a m e n i ­
lor c a r ï g u s t a t r i s t e ţ ea dulce de a re ­
t r ă i o fericire t r e c u t ă . Ne convinse­
r ă m dc a c e a s t a de la p r ime l e lu i cu­
vin te . 
— De-ar fi şi a s l ăz î l â n g ă m i n e , în­
cepu el, dc m u l t aş î fi ui tat-o. . . 
. ,Ar fi p i e rdu t pe r â n d , zi cu zi, 
cl ipă c u c i i pă t o a t e farmecele ca r î -o 
făceau iub i tă , ş i a ş i vedea-o a s t ăz i 
c a pc t o a t e femeile c a r i r i s ipesc p a r ­
f u m u l p r i m e i a d o r ă r i . . 
„O v ă d şi a c u m , c a şi î n t â i a o a r ă , 
f r u m o a s ă , î n c â n t ă t o a r e şi n e p ă t r u n -
să, c u b r u m a u n e i t r i s t e ţ e în ochi şi 
pe buze.. . N e p ă t r u n s ă ! ne în ţe leasă! . . . 
Da! da!... A tâ t do n e î n ţ e l e a s ă p e n t r u 
m i n e î n c â t n ' a m a j u n s să-I z m u l g 
vă lu l suf le tu lu i , o r i câ t de g o a l ă a m 
ţ inu t -o la piept . în nopţ i l e c â n d a m 
zniuls-o d in rochi i le ei şi i -am st r iv i t 
buzele c u s ă r u t ă r i l e mele.. . 
„Mi-a l ă s a t s e n z a ţ i a d o r u l u i -arză­
to r şi ne împl in i t , n e sa t i s făcu t , sen­
za ţ i a c i ipeî n e b u n e c â n d îmbră ţ i ş ez i 
femeca şi n ' o a i des tu l ca s ă poţ i 
c rede c ă a ï avut-o. . . 
„E m u l t de-a tunc î . P r i b e g e a m pes­
te h o t a r e : s i n g u r , p i e r d u t in v a l u r i 
de o a m e n i s t r ă i n i a j u n s e s e m la P r á ­
g a şi m ă p l i m b a m p e m a l u r i l e Mol­
dovei , p e : s u b s t e j a r i i s ecu la r i d in 
p a r c u l vechi lor Regi iprin c a r i - a u r ă ­
s u n a t c o r n u r i de v â n ă t o a r e ş i a r m e 
de fier. 
,, Mă v e d e a m în î n c h i p u i r e a în 
v r e m î medieva le , i a r d i n t r ' u n cas te l 
cu t u r n u r i î na l t e z ă r e a m ieş ind se­
n i o r i î m b r ă c a ţ i în zale de a r g i n t şi 
a u r . 
L ă n c i l e s t r ă l u c e a u î n soa re , ca i i 
n e c h e z a u ş i s e î n d r e p t a u în ga lop , 
i a r c â n d s t r i g ă t e l e r ăzbo in i ce a m u ­
ţ e a u şi ecour i le n u m a i r ă s u n a u d e 
p i n t e n i şi t r â m b i ţ e , l a f e res t ru ia u -
n u l t u r n o c a s t e l a n ă v i sa l a p a j u l 
ei iubi t . 
„ T r e s ă r i i . 
„ C a s t e l a na v i s a t ă se coborâse d i n 
i t i r n c ă c i p r i n t r e f runze , p u ţ i n m a ï 
d e p a r t e , ză r i î o femeie r ă z i m a t ă dc 
( t runchiu l u n u i s t e j a r . A p r o p i i a d u -
m ă , o văzu î cu p r iv i r i l e p i e r d u t e î n 
a l b a s t r u ş i c u f r u n t e a c e r n i t ă de 
m e l a n c o l i a u n u î g â n d . I u b e a ? ş i se 
s i m ţ e a s i n g u r ă şi e a m i s t u i t ă de 
z b u r ă t o r u l eare- i î n f i e r b â n t a s â n g e ­
le şi-şî n ă ş t e a d o r u l s t r â n g e r e ! î n 
b r a t e ? 
. .După î n g ă i m a r e a î n t â i e l o r cu­
v in t e ş i c u n o ş t i n ţ a f ăcu tă , n e - a m 
t rez i t m e r g â n d a l ă t u r i p r i n p a r c u l 
vechi lor l e g ' , îi a d m i r a m ochii fru­
m o ş i car i - î a r d e a u de-o f lacără nea ­
g r ă ce-mi m i s t u i a suf letul , şi buze le 
roş i i ca miezu l unei r o d i ! s t r ă l u ­
cind în z ă p a d a c h i p u l u i eî t â n ă r ş i 
s ă n ă t o s . 
î m i spusese că o c h e m a M a r j e n -
ko, şi n u m e l e aces ta îl r e p e t a m în 
g â n d cu toa t e i n tona ţ i i l e u n u l cân­
tec î m b ă t ă t o r . 
. . .Marjenko! . ; Mar jenko! . . 
„ S u r â z â n d u - m î p r i e t eneş te . î m î 
l i s e : 
,,— ÂÏ u n accen t c iudat . . ; E ş t i 
s t r ă i n ? 
„— D a ! 
" „Mă d e s c u s u de u n d e s u n t , daca -
m i plr.ee P r a g a şi d a c ă d e p a r t e de 
ţ a r ă m ă m a i g â n d e s c l a ea... Vă­
z â n d o î n f l ă c ă r a r e î n cuv in t l e m^lc , 
ea î m î în t in se m â n a şi g a l e ş ă : 
,,— Ţ a r a ! locur i le u n d e - a î văzu t 
l u m i n a zileî, u n d e - a î c rescut , ţ a r a 
p e n t r u c a r e ţî v ib r ează toa t e fibrele 
t r upu lu i . . . Ţ a r a m e a e P r a g a , î n 
ca r e m ' a m n ă s c u t şi p e care-o vi­
zitezi d-ta c a s t r ă in . . Şi cu o vizitez, 
căci s o a r l a , m ' a z m u l s d in mi j locu l 
eî, şi r ev iu , de câ t e or î pot , ca s ă -mi 
u m p l u ochi i dc to t ce iubese ac i ş i 
să le i a u c u m i n e , în g â n d , c a s ă 
n u - m i p a r ă a t â t de pus t i e s t r ă i n ă ­
t a t e a ! 
, ,Ne-am d e s p ă r ţ i t p r i e t en i . I n zi­
lele c a r e u r m a r ă in imelo n o a s t r e 
vo rb i r ă , se a p r o p i a m . N e - a m iubi t 
cu o î n f l ă c ă r a r e s t r a n i e şi nepo to ­
l i tă . 
„ în t r ' o d i m i n e a ţ ă g l a s u l Mar j cn -
k ă i m i se p ă r u t r i s t c â n d m ă deş­
t e p t a i . C ă a t a i în ochi ci şi-î văzu î 
p l â n ş i . 
,,- - Nii-i n i m i c îmî s p u s e ea . 4 m 
plâns . . . e a d e v ă r a t . . . d a r n u m ă 'n-
tr-eha. A c u m s u n t veselă , şi c â n d su­
r â d e femeia nu-ş î m a i a m i n t e ş t e 
p e n t r u ce a p ' â r . s . 
„Se l ipi d e s m i e r d ă t o a r c de m i n e 
şi l ip indu-ş î buze le de ale mele . 
,.— Astăz i a m o d o r i n ţ ă . E u n 
s i m p l u c a p r i c i u d a r s ă te s u p u i . 
V o m m e r g e pr in locur i le pe u n d e -
a m fost î m p r e u n ă şi n e - a m iubi t , 
p r e t u t i n d e n i , .şi m a l a l e s pe m a ' u -
r i l e IvlolJaviei ş i ' n p a r c u l vechi lor 
reg i pc u n d e aü r ă s u n a t , c u m spu î 
tu , c o r n u r i de v â n ă t o a r e şi a r m u r e 
de fier. Eu voiu fi c a s t e l a n a , ş i t u 
pn ju i m e u . 
„Avui s enza ţ j a că u l t ime le cuv in ­
t e le ros t i se anevoie , c a şi c â n d o e-
m : ţ i e i-ar fi p a r a l i z a t l i m b a ş i m ă 
u i t a i i a r în ochii eî. 
II v ă z u i li4Şlî, î m p ă i n j e n a ţ î de l a ­
cră mile pe c a r i şi le r e ţ i nea . Se s t ă ­
p â n i i n sa repede şi î n c e p u s ă r â d ă 
de ' n g r i j o r a r o a m e a şi de .priviri»» 
mele î n t r e b ă t o a r e . 
D u p ă o zi de p r ibeg i r î voioase , 
t â r z i u noap tea , p l u t e a u s i n g u r î în ­
t r ' o b a r c ă pc spe l e f luviu lu i . E r a 
l u n ă p l i n ă : pe isa ju l , a p a , a e r u l se 
s t răvedeais ' n t r ' o l u m i n ă de a r g i n t 
a l b a s t r u . M a r j e n k o se a r ă t a în to i 
f a r m e c u l eî de femeie iubi tă , r â d e a , 
c â n t a , i s to r i sea , e r a d e s m e r d ă t o a r e , 
şi d u k e , p l i n ă de a v â n t şi poezie, 
b a c a n t ă ş i s f â n t ă , t r e c u t şi v i i to r 
d i s p ă r u s e r ă ! 
„ I m î rec i t ă poezia cu p a j u l a ne ­
m u r i t o r u l u i He ine . Glasu l eî m ă fă­
cu să t r e sa r , o t e a m ă n e în ţe l easă 
şi n e s t ă p â n i t ă m ă p r i n s e î n v â r t e j u l 
eî .şi a v u i s enza ţ i a u n e i s fâ ş i e r i c u m 
pl i te şi f ă r ă s c ă p a r e . E a t o tu ş î r â ­
dea, şi to t cu ace la ş g l a s pe ca r e n u 
i-1 m a ï r e c u n o ş t e a m : 
„ - Rec i t a i ve r su r i l e g â n d i n d u - m ă 
l a noi, — s p u s e ca. Te c o m p a r a m cu 
pa ju l , şi r ă u a m făcut . P o v e s t e a Iuî 
s p u n e că a m â n d o i a m m u r i t , — şi 
el şi c a s t e l ana , — căc i p r e a m u l t 
s ' au iubit!.. T u m ă iubeş t i n e ţ ă r m u ­
r i t , ştiu, d a r s ă n u m o r ! c a p a j u l 
d a c ă î n t r ' o zi n u m a ï s u n t a t a ! 
P ă s t r e a z ă p a r f u m u l i u b i r e ! n o a s t r e 
de -acum şi s ă t r ă e ş t î p r i n el... 
„liecc-t. n e a p r o p i a r ă m de m a l . 
Voesc, î m î zise i-a a l u n e i , să 
v ă d t r e n u l p l ecând , s ă iuî a m i n t e s c 
de b u c u r i a ce a m s imţ i t ven ind la 
P r a g a . . . p o a l c - a m p re s imţ i t că t e 
vo iu în tâ lni . . . Te veî b u c u r a ş i Щ 
a m i n t î n d u - ţ î de ţ a r a t a , căc i trenul 
p leacă şi î n t r ' a co lo . 
„Nu m a i î n ţ e l egeam; a t â t p ă t r i m i 
d e a m : m â i n i l e ei. a r d e a u în t r ' a lg 
mele. 
„ G ă s i r ă m t r e n u l g a t a de p lecare , 
,,— l a r t ă - m ă , şopt i ea şi l a c r ă m i l e 
îl c u r g e a u v a l u r i d i n ochi î î n t u n e ­
ca ţ i şi t r i ş t i , — s'a isprăvi t! . , eu tro» 
b u i e s ă plec.. . Nu... n u vorbi . . . mi-i 
i n i m a î ndes tu l de s fâş ia tă . . . î ndură* 
te... t e rog. . . Oh! te iubesc. . . da , te" 
iubesc. . . şi t r e b u i e s ă plec. . . Să- ţ î 
s p u i că m ă c h i a m ă d a t o r i i mar î . . , 
Ş i -apoî e m a ! b i n e ş i p e n t r u noi . . . 
da!. . . da!. , c a s ă p ă s t r ă m iub i r ea 
n o a s t r ă ' n t r e a g ă , — i u b i r e a n o a s t r ă 
dintâ i . . . De-a r ţ i ne p r e a î n d e l u n g ca 
s ' a r s t i nge îneet- încet c u m se s t ing 
t o a t e f lăcăr i le , or i c u m p ie r florile..-, 
M ă veî iub i m a ï m u l t a şa , şi eu 
te vo iu a v e a m a ï drag . . . S ' a r scutu­
r a z ' lele, şi de d e p a r t e n e - o m vedea 
c a a c u m , t iner î , f rumoş i , pu t e rn i c i ; 
si n u c i ofilirile f ie-căreî clipe caro 
n e a p r o p i e de m o a r t e . I n a m i n t i r e 
no i n u vom î m b ă t r â n i . . . Ui tă- te b in? 
la m i n e , b ine , ca s ă m ă vezi p u r u ­
r e a t â n ă r ă . . . ş i l a s ă - m ă să te pri­
vesc l u n g , ca s ă t e ' n t i p ă r e ş t i în o-
chi i m e î p e n t r u t o d e a u n a . Adio.. . 
p e n t r u vecî, adio. . . Ah! nu. . . n u 
plânge. . . şi d a c ă to s i m ţ î p r e a s in­
g u r gândeş t e - t c că t r e n u l duce ş i 'a 
ţ a r a t a ! i 
„Buzele n o a s t r e se m a ï u n i r ă o 
d a t ă . M a r j e n k o se s m u l s e a p o i d in 
b r a ţ e l e mele .şi î n m ă r m u r i t , zdrobit 
a b i a borboros i i câ t eva euvinte , şi c 
v ă z u ! c u ba t i s t a l a ochî u r c â n d 
t r ep te l e v a g o n u l u i şi d i s p ă r â n d . A-
p ă r u apo i imed ia t la o f e reas t r ă şi 
b a t i s t a aceea u d ă de l a c r ă m i o vă­
zui m u l t ă v r e m e f l u t u r â n d t r i s t în 
v â n t , şi o v ă d încă . 
„Marjenko! . . 
, ,De-ar fi şi a s t ăz i l â n g ă m i n e , d; 
m u l t a ş i fi u i ta t -o . . . " 
Prier, gingăşiile Prier, 
Copil iubit al primăverii. 
Tu porţi în ochi seninul cer 
Iar în zâmbire calmul scrii. 
Prier, copil cu blonde plete, 
Eu te iubesc atât dc mult!... 
Povestea ta dc violete 
Imï place veşnic s'o ascult. 
Căci tu din tolba ta dc aur 
Arunci petale de zambile 
Şi dai, al vrăjilor lesaur 
Ncsărutatelor copile. 
Te-alinţi în val de viorele 
Sburda/nic, dulce, zâmbitor, 
Şi'n vântul nopţiUf cu stele 
Presari tu dulci clicmăfi de dor 
Alingerea-ţt ispititoare , 
Dă farmec buzelor dc foc 
Cëntr'un poem dc sărutare 
hi pun întregul lor noroc. 
Cu-acelaşi dor tu-nii vit în minit 
Prier, copil cu chip senin, 
Căci pururi tu ml aduci aminte 
Amorul meu divtai divin. 
Tu dor eşti visul dc thrr.rbă 
Ce'n imn pc Eros l-a slăeit 
Cdi.d tremurând ţi fără vorbă 
întâi cu ea m'am iidálnit. 
Murea vi zări v:i cânt de zâne 
Când visătoare mă privea 
Legând al vicii-mi azi şi mâne 
Dp vn farmec nesfârşit — de ea . 
0, clipe sfinte de iubire!... 
A/î coborât din care cer?... 
Povestea ta e-o amănire 
Prier, gingăşiile Prier?... 
I . e o n l i n I l i e s c u 
-PO-
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0006ESGU SI GRIGORE M A N O L E S G U 
Losffitia ів familia imperiala germasă 
Când no d u c e m cu g â n d u r i l e in 
v r e m uri ia de demul t , pe a t u n c i c â n d 
în temeie to r i i a r t e i d r a m a t i c e la noi 
se l u p t a u cu r e s t r i ş t ea ş i ne s t a to r ­
n i c i a m j l o a c o l o r do v i a ţ ă , n u m a i a-
tunc î no d ă m s e a m ă câ t d a t o r ă m 
n o i , i i rmaş i l lor, l u p t ă t o r i l o r c a r î au 
t r a s p r ime le b r a z d e pe ogoru l cul­
t u r e l n o a s t r e na ţ ionale-
• Cet ind cele povest i te .despre acelo 
v r e m u r i nu - ţ i vino s ă crozî că ele 
aii exis ta t .şi pa r ' c ă - ţ i vino să te în­
t r eb i : „ s ă fie C'lo povest i te d in vre ­
m u r i l e n o a s t r e , saii i m a g i n a ţ i a scr i -
i t o r u l u l le-au sco rn i t ? " 
F,I b ine , faptele aces t ea s u n t r ea ­
le, t r ă i t e , şi poves t i to ru l lor n u face 
de -cât s ă lc r edea a ş a c u m ne -au 
fost . c o m u n i c a t e , do că t r e eroii s ă i 
p r inc ipa l i saii dc iniî m a r t o r i aï sce­
ne lor povest i te . 
Aii m u n c i t s t r a ş n i c şi d i n r ă s p u ­
t e r i cel ce a c u m t re i saii p a t r u de­
cenii , s'ati încumetat , să p r o p ă v ă -
d n i a s c ă l a noi , p r i n v o r b a şi fap ta 
ş t i in ţ a limliet r o m â n e ş t i şi a a r t e l o r 
f rumoase . Şi a u suferi t , şi au t r e c u t 
p r i n î n c e r c ă r i d u r e r o a s e , şi a u fost 
r ă s p l ă t i ţ i cu n e r e c u n o ş t i n ţ a d in 
p a r t e a c o n t i m p o r a n i l o r lor, aceş t i 
î n t eme ie to r i a ï ş t i in ţe i şi a l a r t e i . 
C â n d p r i v i m a s t ăz i în ce chip s ă 
r e p r e z i n t ă piesele pe scena t e a t r u l u i 
n a ţ i o n a l , c â n d lăfă i ţ î pe fotoliile co­
mode , a le aces tu i t e a t r u , n e m â n ­
d r i m de jocul ac to r i lo r noş t r i , de 
fas tul decora t iv de pe scenă , p u ţ i n i 
d i n t r e noî ştiu câ ţ i m a r t i r i au căzu t 
în l u p t ă p e n t r u r i d i c a r e a aces tu i 
t e m p l u a l a r t e i , la n ive lu l c u l t u r a l 
ş' estetic Ia ca r e se găseş te . E t r i s t ă 
şi d u r e r o a s ă i c o a n a aces tu i t r ecu t , 
d a r ea poa te fi de folos u r m a ş i l o r 
aee lor m a r t i r i , şi m a l a l e s ac to r i lo r 
noş t r i de az i car i păşesc t r i u m f ă t o r i 
fericiţi , şi cu foloase m a t e r i a l e în­
d e s t u l ă t o a r e pe u r m e l e celor căzu ţ i 
în l u p t a p e n t r u r i d i c a r e a t e a t r u l u i 
n o s t r u . 
E r a pe v r e m e a c â n d Gr igore M:i-
no les tu î.-.f începea c a r i e r a . 
C a m р з l a 1 d u p ă miezul nop te i , 
ee r epe t a pc scena t e a t r u l u i na ţ io ­
n a l d i n Bucureş t i , p i e sa Fiica Ш 
Tentorelto, de oarece scena în t i m ­
p u l .zilei e r a o c u p a t ă cu repet i ţ i i le o-
pertí i ta l iene, spec t aco lu l dc pred i ­
lecţie de po acele v r e m u r i . 
_ de EMIL NICOLAU 
Г'і:і ii j a conYiclului , Odobeácu, 
m a r e l e n o s t r u scr i i tor , pe , a t u n c i dl-, 
r ec to r g e n e r a l al t ea t r e lo r , ' . s u p r a ­
veghea repet i ţ ia . .
 : ,. . .. • . , .', 
l ' a t â n ă r u scă ţ iv , pa l id , î m b r ă c a t 
în h a i n e s ă r ă c ă c i o a s e , . d e b i t a po 
scenă un m o n o l o g ş i g l a s u l s ă u e r a 
s t i r s , ea şi -cum a r fi veni t d in de­
p ă r t a r e . 
Odofce&tu, ' e n e r v a t do ch ipu l indo­
lent c u m repe t a ac to ru l , se r i d i c i în 
picioare; zise: , 
— Ш, D o m n u l e Manolescu , ce iei 
r epe ţ i l ) - t a ? i i 'a î m â n c a t a s t ă z i ? 
T â n ă r u i a c t o r î n a i n t a la r a m p ă . 
Ja l u m i n a c ă r e i a a p ă r u şi m a l b ino 
p a l i d i t a t e a feţei lu i şi s ă r ă c i a h a i ­
nelor sule. O... j a c h e t ă . so ioasa , un 
p a n t a l o n s c u r t a t de v r e m u r i şi r o s 
po jos, o pereche do ghe t e s câ l c i a t a 
şi r u p t e pe a locur i , f o r m a u toa l e t a 
t â n ă r u l u i ac tor , ca ro e r a s ă devie 
m a i t â rz i i i s t r ă l u c i t u l a r t i s t M a n o ­
lescu. . . " • ' " '• 
- - F i i n d c ă că m ă ' î i t rebaţ î , Dom­
n u l e Direc tor , d a c ă a m m â n c a t az i , 
vă r ă s p u n d : De cr i d i m i n e a ţ ă n ' n n i 
m â n c a t de câ t un covrig . 
Odobescu- se înf iora .de aces t r ă s * 
p u n s şi o r d o n ă să se a m â n e repe t i ­
ţ ia pe a d o u a zi. . 
Apoi c h e m ă la el pe t â n ă r u l a c to r : 
- - K a d e v ă r a t cc m l aii s p u s ad i ­
n e a u r i ? 
— Perfect, a d e v ă r a t , . . 
— Cc s a l a r i u a ï? 
— Şease zeci lei . 
— N u m a i a t â t ? De m â i n e î ţ i fac 
o su t ă . P â n ă a t u n c i ţ i n e 60 lei , ca 
s ă ţi c u m p e r i o pe reche de ghe te ş i 
u n pa l ton . 
Manolescu , s t r â n s e Cu recunoştin­
ţ ă m â n a b i n e f ă c ă t o r u l u i său. 
Maî târz i i i c â n d a c t o r u l s ă r ă c ă ­
cios şi u m i l , deveni celebrul M a n o ­
lescu, poves tea cu m a r e m â n d r i e , a-
cele m o m e n t e de res t r i ş t e . 
Şi e r a f i rească aceas t ă m â n d r i e 
a m a r e l u i a r t i s t , c ăc i el î ş i r e a m i n ­
t ea de u n d e a p o r n i t d r u m u l co Va 
p a r c u r s , sp in i i pe ca r e i-a c ă l c a t t n 
p ic ioa re în ca lea s a s p r o flloric ş i 
câ t do s u s a a j u n s . Ori cum, n u se 
poa t e ca acele v r e m u r i dc r e s t r i ş t o 
să n u fi l ă s a t u r m e l e lor d u r e r o a s e 
şi fa ta le ş i ca ele să n u fi con t r i ­
b u i t c a a c e a s t ă s t ea l u m i n o a s ă s ă 
se s t i n s ă î n a i n t e de v r e m e . 
eo-
CELUI CE VA VENI 
Ce râu mă chinuestt, drăguţul mamei ! 
Mie cor pu 'ntrcj parca-o aurire vie... 
Şi tatuş'i, cât de drag mie rău-ares'a 
Stivui ca-î sfânta, dulcea ta solie. 
Portă, te viii, gi'mganie-adorată 
Cu piciom-e, maint ca dc păpuşă 
€um le frămânţi şi-ml faci şiret cu ochii 
Ca porumbeii gungurind din guşă. 
Mai drag ca orice piesă literară 
Imt va fi gunguritul să-ţt ascult — 
Şi parcă văd, cum ne sfădim cu «tatu» 
«Pe care din noi vei iută mai mult» ? 
Şi al să fv iubit, odoml mamei 
Cum n'a ,'ost nici fecior de împărat. 
Dar. Doamne, mă ia groaza de pe-ac.uma 
Gândind cat ăi să-mi fii de alintai... 
IN VALUIU 
In marea era fără de capăt 
Işî scalda chipul mândrul soare 
Şi 'talurile tremur ţoale 
Di neţ/raiia Iul splendoare. 
Şi lu tc oglindeşti, iubite 
In marca cnuturilor inele 
Şi, ca şi valurile ni cir u 
De strălucirea- tî irei:'ur ele. 
A i s a ЛІе_ѵя«і(1іч\%си Codi e a i m 
СооѵогШгі üüiDtifice 
P o v e s t e a unui a s t ronom 
S u n t foar te i n t e r e s a n t e b iograf i i le 
a s t r o n o m i l o r , c a şi a le a m a t o r i l o r 
a s t r o n o m i ; Klein povesteş te în r e ­
v i s t a s a Srius d in Köln , c â t e v a a-
m ă n u n t e , pub l i ca t e p e n t r u p r i m a 
o a r ă , c u p r i v i r e l a a m a t o r u l a s t r o ­
n o m Krieger , ca ro a m u r i t î n 1902, 
în e ta te n u m a i de 37 a n i . As t rono­
mii m o r de obiceî l a v â r s t e î n a i n ­
t a t e , Kr i3ger e r a î n s ă b o l n a v c â n d 
s 'a a p u c a t de s t u d i u l a s t r o n o m i e i . 
I n t r ' o zi, Klein ( a s t r o n o m d i s t i n s 
d a r ca r e debu t a se p r i m a fi l i b r a r ) , 
p r i m i vizi ta u n u l t â n ă r , c a r e î i po ­
vesti ,că a r e o avero de s tu l de fru­
m o a s ă şi c ă vocşte să-ş î c o n s a c r e 
t oa t ă ac t i v i t a t ea n u m a i p e n t r u s tu­
diul a s t r o n o m i e i . P â n ă a t u n c i t r ă ­
ise î n r ' o loca l i t a t e d in B a v a r i a , р ѳ 
m o ş i a sa, u n d ? făcuse diferi te ob-
s e r v a ţ i u n i cu o l u n e t ă mică , obscr-
v a ţ i u n l n e s i s t e m a t i c e î n s ă . 
Kr î egc r n u ş t ia î n s ă n ic i t r i go ­
n o m e t r i a sfer ica, c a r e « abso lu t »э-
icenră unu* a m a t o r , Klein , vă7.ân-
du-I e n t u z i a s m u l , îl s fă tu i să s tea 
în M ü n c h e n câ tva t i m p şi să î n v e ţ i 
acolo c r e a p a r t s a m a t e m a t i c e i şi 
în ace laş i t i m p să i a lecţij şi de fo-
P r i n c i p e s a V i c t o r i a L u i s a , f i i c a î m p ă r a t u l u i W i l l i « I m . 
p l i n i b à n d u - s e c u l o g o d n i c u l e î p r i n ţ u l F . r n c s t d c C i u n -
b e r l a n d ş i c u f r a t e l e e î p r i n ţ u l O s c a r . 
tograf ie şi desen. I i i u r m ă să-şî con­
s a c r e t o a t ă a c t i v i t a t e a р э і Н ш s tu -
d i a r e a sa t e l i tu lu i n o s t r u , L u n a , s tu­
d iu l acos ta f i ind c a m neg l i j a t . 
Kr i ege r a s c u l t ă şi d u p ă u n t i m p 
o a r o ca r e îş i i n s t a l a u n o b s e r v a t o r 
în a p r o p i e r e de M ü n c h e n , l a G e m . 
D u p ă s fa tu l lu i Klein, î n v ă ţ a s e şi 
desenu l ş i fotograf ia , d a r a c e s t a îl 
m a l deto u n sfat excelent , a n u m e , 
а с з і а de a n u desena , ci d e a m ă r i 
fotografi i le deja o b ţ i n u t e p e l a ob­
s e r v a t o a r e p r i n c i p a l e şi p e acele fo­
togra f i i s ă deseneze el a m ă n u n t e l e 
ce le v a o b s e r v a cu l u n e t a . In ade­
vă r , p l a n u l e r a excelent şi Kr i ega r 
î l a d u s e l a î n d e p l i n i r e cu en tuz i ­
a s m . I n s c u r t t imp , î n t r e p r i n d e r e a 
lu î ş t i in ţ i f ică fu c u n o s c u t ă p r e t u t i n ­
den i şi î n t r e al ţ i i , T i s s e r a n d , d i rec­
t o r u l o b s e r v a t o r u l u i d in P a r i s , ş i 
Holden , d i rec to ru l o b s e r v a t o r u l u i 
L ick d in Ca l i fo rn ia î l p r o c u r a r ă 
p lăc i fotograf ice c u difer i te o b i e c t î 
l u n a r a . 
A t m o s f e r a n u e r a i n s ă c u r a t ă l a 
Gern şi K r i e g e r sc m u t ă la Tr ies t , 
u n d i i n s t a l a u n obse rva to r c ă r u i a 
îl deto n u m e l e de P i a - S t c m w a r t e . 
î n t o c m i s e n e n u m ă r a ţ i ; d e s e n u r î 
m i n u n a t j şi In 189JS t i p ă r i p r i m u l 
v o l u m din a t l a z u l său l u n a r . î n c ă 
doi a n î m a î târz i i i făcu el obser­
vaţ i i , d a r l a s fâ r ş i tu l a n u l u î 1900, 
medic i i îl s f ă t u i r a s ă r e n u n ţ e l a 
nopţ i l e do veghie , de o a r e ce s ă u ă -
tat3a ii e r a z d r u n c i n a t ă . A m a l 
t r ă i t doi a n i şi în F e b r u a r i e 1902 
şi-a da t s f â r ş i tu l î n San Rerao. 
P e u r m a l u i r ă m ă s e s e mul t e a l t e 
d e s e n u r î nepuh l i ca t e şi s o c i s t a t e a 
g e r m a n ă de a s t r o n o m i e a î n s ă r c i ­
n a t pe u n a l t a m a t o r a s t r o n o m , R u ­
dolf Kön ig , d i n Viena, cu î n t o c m i ­
r e a celui de a l doi l sa v o l u m , c a r e 
a a p ă r u t de. c u r â n d . 
N u m a i c â ţ i v a a n i a d u r a t ac t iv i ­
t a t e a a s t r o n o m i c ă a l u i Kr ieger , 
d a r o p e r a lui e o a d e v ă r a t ă comoa­
r ă p e n t r u cel c a r i s i o c u p ă î n spe­
cial cu ce rce t a r ea s u p r a f e ţ e i sa te l i ­
t u l u i nos t ru , p e n t r u stenografi, 
c u m l i se zice acns to r spec ia l i ş t i . 
Nu a t r ă i t î n s ă de p r i sos . '.Ieşi a 
t r a i t a t â t do p u ţ i n şi n u m e l e lu i 
n u va p u t e a fi n ic i o d a t ă u i t a t , de 
to ţ i cel ca r î in v i i to r vor ce rce ta 
e n i g m a t i c a L u n ă , p a l i d a S e l e n s 
c u m îî z iceau Greci i a n t k l . 
Voiu m a l vorbi în a l te c ron ic i de 
v i a ţ a ş i a c t i v i t a t e a a m a t o r i l o r as­
t r o n o m i , do oa re ce avi fost m u l ţ i 
d i n eî, a c ă r o r ac t iv i t a t e a fost 
foar te s p o r n i c ă p e n t r u p r o g r e s u l 
ş t i i in ţe l ce ru lu i , a j u t â n d a s t r o n o m i * 
l o r oficial i , a c ă r o r m u n c ă e preej 
m a r e şi g r e a . 
Victor Anes t in . 
Z E V Z E C U L 
de JL. ШеЪхьлпи 
A propos, d o m n i l o r — n e ziae In­
t r ' o s e a r ă loco tenen tu l Alexa Can-
dale—'dacă e v o r b a de o rdonan ţe ; 
d a ţ i - m i voe s ă v ă povestesc o în? 
t â m p l a r o icaro p e v r e m e a aceea , a-
cu-s şase . . . d a , t o c m a i ş a s e a n i , făi 
cuso m a r e v â l v ă ' n ţ a ră . . . 
P e - a t u n c î f ă c e a m servic iu î n G..., 
u n orăşe l a ş a şi a şa , des tu l d e plă^ 
eu t şi de vesel. A v e a m u n colonel 
>eum-sc-cade, c a m a r a z i chefli i ş i ast­
fel, d e o c a m d a t ă , e r a m m u l ţ u m i t cu 
s o a r t a . D in î n t â m p l a r e î n să , fireşte 
e r a o femeo l a mij loc , m ă învră jb i ) 
cu un p â r l i t d e d o m n i ş o r : m a r t o r i , 
duc i , îî r ă t e z a l o u reche , şi , d i n pri-
c i n a a s t a , ful p e r m u t a t d e u r g e n t s 
l a B. . . S u f l a m foc do necaz , d a r n 'a . 
v e a m ce face : o r d i n u - i o rd in , t re­
b u i a s ă plec n u m a i decât . I m i luaü 
c a l a b a l â c u l de-a u m ă r , m ă u r c a i în 
cel d i n t â i t r e n ş i p ' ac i ţi-e d r u m u l 
s p r e n o u a g a r n i z o a n ă . 
D e s p r e B . . . n u p r e a a u a i s e m ni­
m i c a p â n ă a t u n c i . P r i n t r e ofi ţer i i 
de-acolo nu a v e a m n ic i o cunoştirt-
ţa... Co s ă fac?.. U n d e s ă t r a g ? . . So* 
s o a m d i m i n e a ţ a . E h ! n u s t a t u l m u l l 
pe g â n d u r i , m ă a r u n c a i într 'oi Kt» 
j ă şi p o r u n c i i s ă m ă d u c ă l a «el m a l 
b u n r e s t a u r a n t ! 
Col m a i b u n r e s t a u r a n t — Ü s i c e t 
liotei Splendid—era o s ă r ă c i e de 
h a n , mi t i t e l , d ă r ă p ă n a t , m u r i t o r ca 
v a i d e l ume . C a m e r ă n i c i vorbi t s ă 
găsesc , ce r i cele d o u ă ce a-mavul e-
r a u . Io o c u p a s e r ă n i ş t e g e a m b a ş l 
ovre i . 
D'uni m e c i , !£4 I ii.HiMine -l!)!.;;. I i N , V ' K K S i 1. Ы Т Е И А Д S. — 
B u i m a c i i c u m ' e r a m í'reÍJÍii"s& plec 
f ă -mi găsesc cnsă. 
I s d a t ă în s t r a d a cea m a î f rumoa­
să, d a c ă - î n BU p o a l e fi v o r b a de 
ceva f rumos , ză r i i î n t r o f e reas t r ă 
bi letul c u n o s c u t : , , D c ' î n c h i r i a t do­
uă c a m e r e b ine mobi la te" . ' Odăi ţe le 
î n t r ' a d e v ă r p ă r e a u buuişoa.re. P r o - ' 
pr ie tărea.sa , o f eme i c"o g u r ă c a i n e -
l i ţa , mi Ie l ă u d a şi mi . Ic oferea a t â t 
do ieftin eă n u m ă p u t u i codi şi dă­
dui m â n a . 
D i n t r u ' n t â î , p â n ă s ă m ă ob i şnuesc 
m a î b ine cu c a m a r a z i i , s t ă t e a m m u l t 
pe -acasă . M ă a ş e z a m l a fe reas t r ă ş i 
c ă s c a m g u r a l a l u m e a ce se per in ­
d a pe s t r adă . . . Astfel c h i a r a d o u a 
zi îmi ţ in t i l u a r e a a m i n t e u n so lda t 
gă t i t şi sp i lcu i t veşnic p a r c ă , l ' a ï t i 
scos d in cut ie , c â r o : se î n v â r t e a , me­
reu pe d i n a i n t e a casei melc . I n t r ' o 
zi îl î n t r e b a i cuh i îl c l i iarnă ş i - " c i r 
ne-i ? Zicea ea o o r d o n a n ţ a domnu­
lui colonel . 
E r a u n t ip foarte cur ios o r d o n a n ­
ţ a a s t a , pe o n o a r e a moa, d o m n i l o r ! 
Vă.zându-1 a ş a z â m b i n d n e c o n t e n i t 
şi a r ă t â n d u - ş i d in ţ i i c a o" c u c o a n ă 
co' iheîă, p ă ş i n d n u m a i p e t ă l p i c a 
u n c a v a l e r în s a l a de d a n s , v o r b i n d 
moa le şi t r ă g ă n a t , o b r a z n i c ş i pr ie­
tenos. . . p ă r e a că v ă d u n e r o u d in-
t.r'un r o m a n de senza ţ i e . De n i m e n i 
nu- î era frică, a f a r ă de d o m n u l colo­
nel. Cu m i n e î n c e p u s e î i î da t ă legă­
t u r i de p r i e ten ie . î ş i zicea, p robab i l , 
r ă d a c ă s o a r t a no-a făcut vecini , 
t r e b u e s ă fim p r i e t en i . De a c e e a do 
câ to o r i t r e c e a p e s u b t f e r ea s t r a 
m e i îmi z â m b e a pr ie teneş te . . . I n 
s fâ rş i t o p r i e t e n i e c u m se cade . 
D a r a d e v ă r a t a v i a ţ ă p o n t r u p r ie ­
t e n u l meii Cost ică î n c e p e a de a b i a 
s e a r a . Cum se î n tuneca , el, m â n d r u 
ca o p ă p u ş e , cu m u s t ă ţ i l e r ă s u c i t e 
ca. acele, se î n ţ e p e n e a î n p o a r t ă şi 
zâmbea , z â m b e a necon ten i t . A m în­
ţeles în c u r ă ml că z â m b e t u l este a r ­
m a luî cea m a i s t r a ş n i c ă . Ş i î n t r ' a ­
devăr , z â m b e t u l l u î n i m e n i n u sa 
p u t e a împot r iv i . S lu jn ic i le , fetele de 
ţ ă r a n , nevestele , toate, e r a u roabe le 
zà-mhdtuluï l u i Costică. C a r e c u m 
t recea pe d i n a i n t e a por ţ i i , se o p r e a 
o leacă. s c h i m b a câ teva vorbe şi m a î 
m u l t e s ă r u t ă r i cu Costică şi n u m a î 
pe u r m ă îşi vedea de d rum. . . 
E î bine, in t r ' o s e a r ă m ă î n t o r c e a m 
do undeva, de la m a s ă . S t răz i le , fi­
reşte, pus t i i şi n e g r e ca ' n iad . . . Des­
chid, d a n s ă i n t r u , când , pes te 
d r u m , ză resc o u m b r ă . 
— Cine-o fi p r i b e g i n d a ş a t â r z i u 
pe sub t ferestrele colonelulu i? 
F ă r ă s ă s t a u m u l t p e g â n d u r i , h a ï , 
s ă vedem oe-i cu u m b r a aceea. Tre ­
b u e să v ă m ă r t u r i s e s c , domni lo r , că 
m ă a ş t e p t a m să d a u pes te vre-o fe­
m e i u ş c ă î n t â r z i a t ă pe-aicolo c ine 
ş t ie c u m . C â n d colo, ce s ă vezi? U m ­
b r a m e a se p u n e î n poziţ ie ş i r i d i c ă 
m â n a l a cozoroc. Adică Cost ică . 
— D a r tu co c a u ţ î a ic i p e v r e m e a 
a s t a ? 
B ă i a t u l p r i n s e a b â l b â i zăpăc i t . . . 
P r i c e p u i pe loc că e v o r b a de o a-
v e n t u r ă de d r agos t e . Nu-1 m a î des-
cusu l , ci m ă g r ă b i i a c a s ă . 
To tuş i m ă r o d e a să ştiu pe c ine 
a ş t e a p t ă p r i e t enu l Cost ică? N ' a m a-
p r i n s l u m i n ă . A m desch i s înce t ine l 
f e r ea s t r a şi m ' a n i p u s l a p â n d ă . N u 
peste m u l t a u z i i s c â r ţ â i n d p o a r t a 
co lonelu lu i , iar. în d e s c h i z ă t u r ă deo­
sebi i u n e ă p ş o r de femee... Vorbea 
ceva, d a r a t â t de încet c ă d e a b i a 
p u t u i auz i c â t eva cuv in te î n t r e t ă i a ­
te. 
— Nu m ă ch inu i , Mar i ţo !—se des­
lu şea g l a s u l t â n g u i t a l l u î Cost ică . 
- - L a s ă - m ă 'n pace. . . du- te . . . . Nu 
e voe... n u se poa te . . . 
Apoi i n c u r â n d i a r ă ş i vocea femeei : 
— N u . s e poa te , înţelegi?. . H a i d e , 
pleacă. , . . 
S c e n a a c e a s t a a ţ i n u t m a i b i n e de 
sece m i n u t e . P e u r m ă , d e o d a t ă , poa r ­
t a se înch ise u r u i n d , c h e i a s e î n v â r ­
ti de d o u ă o r i î n b r o a s c ă , i a r f l ă cău l 
m e u r ă m a s e u i t â n d u - s e l a . c l a n ţ ă cu 
p u m n i i înc leş ta ţ i . 
Mi .gc p ă r e a că v ă d l impede s i t ua ­
ţia. Cost ică s 'a zăpăc i t de f a t a în 
tasă a d o m n u l u i colonel, d a r ea n u 
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I>. jluliu Dragomirescuj, cunoscu­
tul scriitor, a început s ă t ipărească 
interesantele sale studi i a s u p r a ma­
relui cugetător, istoric, ş i poet care 
a fost genia lul Bogdan Pe tr i c i l cu 
Haşdeu. Pentru t iner imea de azî, 
care nu 1-a văzut pe Haşdeu sub 
(ninsoarea anilor, abia târân'du-şî 
umbra fizică în inc inta Academiei 
R o m â n e printre al căreî adevăraţ i 
nemuri tor i wra ifruntaş; pentru a-
ceastă t inerime, care n'a as is tat de 
c â t l a înmormântarea modestă a 
mare lu i Haşdeu, lucrarea monu­
menta lă a d-luî Iu l iu Dragomirescu 
v a fi u n isvor neseea i de nou l stu­
dii ş i de noul cercetări. 
Zilele acestea a apărut primul 
t o m din această lucrare: „Ideile şi 
faptele litó Bogdan Petricescu Has-
dew", acast t o m cuprinde v ia ţa luî 
Haşdeu Intre ani i 1836—1863, c u n u ­
meroase i lustraţi i ş i motto-urî d in 
scrierile inedite a l e luî Haşdeu, par­
tea I-a a lucrării n s d ă o genealogie 
lămuri tă a Haşdeilor, famil ie a că­
rei origină s ă pierde în noaptea vea­
curilor, trecând dincolo de 1461 
când s'a născut Ştefan Haşdeu ş i 
chiar paste v ia ţa luî Grigorcea Haş­
deu care a trăit pe vremea voevodu-
luî Petru Muşat. 
Această vo luminoasă lucrare me­
ri tă să fie citită, pe de-a'ntregul de 
către ceï carî vor să cunoască a-
dâncurila acelui suflet nepotolit 
care í n Sic-Cogito fce-a lăsat admi­
rabile pagini de cugetare înnaltă , 
prinos de admiraţ iune paternă a d u s 
pretimpuriei morţi a geniale i Iu l ia 
Haşdeu fiica mareluï nos tru acade-
mic ian . 
Apariţ ia lucrăreî coincide cu cen­
tenarul răpire! Basarabie i ş i acesta 
e — după c u m spune însuşi autoru l 
— cel m a î frumos o m a g i u a d u s so-
reî noastre captive, pentru că Haş­
deu a fost şi va r ă m â n e cea maî de 
s e a m ă creaţiune şi incarnaţ iune a 
geniului basarabean. 
Lucrarea e presărată ca interesan­
t e povestiri anecdotice d i n v i a ţ a ma­
relui Haşdeu c u m şi ca documente, 
scrisori etc., care au legătură cù 
viaţa mare lu i cugetător. 
L. I. 
vrea s ă capituleze. EL deprins cu bi-
ruinţ l uşoare, se întărâtă, se înfu­
rie, dar b a g s e a m ă şi fata e u n dră-
euşor şi jumătate . . . 
A doua zi Costică păru foarte a-
bătut. Mustaţa- i era .neperiată, bar­
ba nerasă , n u m a i cizmele lustruite 
ca ogl inda m a î arătau că el este 
vest ita ordonanţă a d o m n u l u i colo­
nel. 
— Ce are băiatul ăsta?—mă între­
bai c u mirare. Te pomeneşt i că s'a 
zăpăcit cu tot d inadinsul de Mar i -
oara. 
Seara m ă aşezai d in nou la locul 
de pândă. S'a repetat scena de ei*i, 
n u m a i că, de astădlată, poarta s'a 
izbit m a i s traşnic ca de rândul t re ­
cut. 
— Vezï, vezi—Îmi ziceam. M a r m a ­
r a umblă cu mofturi. De s igur um­
blă cu mof tu r i , a l tmintrelea de ee 
a r ieşi în toa t e ser i le p â n ă 'n poa r ­
tă? Ca să-i spu ie să plece?.. Aş, face 
nazu r i . . . E I , da r , în cele d in u r m ă 
tot Costică o să i a s ă biruitor ! 
Costică î n s ă pe zi c e m e r g e a tot 
m a i m u l t se p o s o m o r a . I n t r ' o s ă p ­
t ă m â n ă se s c h i m b a s e de n e c u n o s ­
cut, î ş i n e g l i j a s e şi cizmele. . . n u s e 
m a i s i n c h i s e a de n imic . B a o d a t ă , 
d o m n u l colonel fu nevoi t să-1 câr­
p e a s c ă î n mi j locu l s t r ăz i i , în f a ţ a 
l u m i i , f i indcă pe ca l gă s i s e g u n o i 
de a l a l t ă e r î . 
I n s fârş i t a m c o n s t a t a t că pr ie te ­
nul m e u s 'a zăpăc i t c u m n u se poa­
t e m a l bine... 
C â n d m ă duse i î n t â i a o a r ă l a dom­
n u l colonel, v ă z u l m a i d e a p r o a p e şi 
pe M a r i ţ a . EI b ine , domni lo r , v ă pot 
s p u n e , pe c i n s t e a m e a , că e r a o fe­
ţ i ş o a r ă ca o f loare î n r o u r a t ă . Obra j i i 
ca lap te le , ochi i ga l e ş i c ă p r u i , b u z e 
sub ţ i r i , roş i i c a sânge le , t a l i e v ino 'n-
coace.-. I n s f â r ş i t d o m n i ş o a r ă , ce m a i 
la deal Ia vale . . . 
Colonelul n u e r a a c a s ă şi, c â n d 
eşiî, M a r i ţ a î m i a j u t ă s ă n i i p u n 
m a n t a u a . M ' a m folosit de pr i le j şi 
a m v r u t s'o îmbră ţ i ş ez . EI, c redeţ i 
că s 'a l ă s a t ? D o a m n e fereşte. S 'a 
s m u l t d r â m b o i a t a d i n b r a ţ e l e me le 
şi mi -a s â sâ i t s u p ă r a t ă foc : 
— Eş t i o b r a z n i c , , d o m n u l e subie* 
cotenent . Şti i ? 
D u p ă a s e m e n e a expe r i en ţe u r m . i -
r i a m cu .şi m a i muU in te res a sed iu l 
lu i Cost ică, deşi , d rep t s ă vă s p u n , 
nu - î m a l p r o o r o c e a m m a r o i z b â n ­
dă... 
O d a t ă pof t i sem l a m i n e pe un lo­
cotenent , b ă i a t foar te c u m se cade . 
l a u n ceai . T r ă n c ă n i s e m câ te verzi 
şi u sca t e , i a r pe u r m ă îi p o m e n i i şi 
de Cost ică. 
— S'a zăpăc i t de M a r i ţ a ? î n t r e b a 
s u r p r i n s loco tenen tu l . 
— Da, ş i mi se p a r e că s 'a zăpăc i t 
b i n e de tot . . . 
— A s t a o face foar te rău . . . foar te 
r ău . . . 
— Insfârşit do ice s 'o facă rău?- . . 
E l . . . 
—- Aş. . . M a r i ţ a n u e de el...De alt­
m i n t r e l e a n ' a r c decâ t să-I iea d r a ­
cul p e to ţ i !—adaogă scâ rb i t . 
V ă z u l că nu v r e a s ă vorbească 
îl l ă s a i în pace . P o v e s t i r ă m ia.ru.ş de>-
p r e ca lu l m a i o r u l u i şi a l te a s e m e ­
n e a l u c r u r i i n t e r e s a n t e , i a r vrc-nva 
t recea . Se a p r o p i a ceasu l î n d r ă g o s t i ­
ţ i lor . 
— î n d a t ă o s ă a l şi t u pr i le ju l să-I 
vezi !—îl zisei z ă g a l n i c 
Amorez i i n o ş t r i se în f i in ţ a ră . . . . 
Loco t enen tu l îl p r i vea m o r m ă i i u l ca 
u n u r s t rez i t d i n somn. 
— Id io tu le , id io tu le !—zise nşezân-
du-se i a r p e s c a u n . Apoi se î n t o a r ­
s e b r u s c c ă t r e m i n e î n t r e b a n d u - m » : 
— T u î n c ă n u ştii că d o m n u l u i 
colonel nu-1 place s ă stea o f i ţ e r i i 
t o c m a i s u b t nasu l lui.. . 
— S u b t n a s u l lui? Vorbeş te , io 
rog, m a i l ă m u r i t ! . . . Asta. . . 
— • E ş t i p ros t , băe te !... EI bi : ." , 
d o m n u l colonel găseş t e că nev.'u-ta 
d-sale n u este des tu l dc t â n ă r ă , d o c ­
tu l de f e rmecă toa re , de... 
— Şi ? 
— Şi a r e pe Mai i ţa , c a r e o o i asă 
' d r ă g u ţ ă ! . . D o m n u l colonel o găso-Pi 
chiar, foar te drăguţă!—-încheia .-<•.;.:(.' 
l oco tenen tu l . 
I n t o a m n a aceea ne b ă t u s e D u m ­
nezeu cu n i ş te m a n e v r e cum n u s 'a 
p o m e n i t m a l mize rab i l e . Ini r o ză­
puşea lă o m o r â t o a r e , î n t r ' o c o l b á r ' " 
oare t e făcea să- ţ î scu ip i p l â m - m i i . 
f ă c e a m m a r ş u r i de câ te cincizeci de 
ch i lomet r i . Au t r e c u t însă şi ele r u i n 
t r ec t o a t e necazur i l e şi bucur i i ] . ' , şi 
ne-am î n t o r s a c a s ă , în t â r g u ^ o n i l 
n o s t r u m u l t hulit, c a r e a c u m a no 
p ă r e a u n a d e v ă r a t icolţ de ra i i i . 
I — Ce-o să facă a c u m a îndrăg i s-
t i ţ i i mei?—mă g â n d e a m eu. C u m o 
fi r evede rea d u p ă a t â t a v r e m e ? 
S e a r a m ă şi a şeza i l a fe reas t ră .. 
Cost ică so a r ă t ă în c u r â n d şi înce iu i 
a se p l i m b a n e r ă b d ă t o r de icî-col". 
P r i n geamuri î n s ă se s t r ecora l u m i ­
n ă de lampă, d o v a d ă că d o m n u l co­
lonel încă nu se culcase. . . Tr-еѵн u n 
drum bun de v r e m e p â n ă se s t e r e 
l u m i n a în feres t re le co lone lu lu i . 
N o a p t e a n e a g r ă î m b r ă c ă a c u n i o r a 
şui Intr'o h a i n ă s t r à r i s a de ja le . In 
t u r n u l biser icel din p i a ţ ă ceasorn i ­
cu l n u m ă r ă r a r , p r e l u n g : unsproz— 
ce. . 
De -acuma clipele se s c u r g e a u cu 
o î n ce t i nea l ă s p ă i m â n t ă t o a r e . Inn 
p ă r u o veşnic ie p â n ă s u n ă mie. 'ul 
nop ţ i i . P e u r m ă n ic i u n zgoni" t , 
p a r ' c ă t o a t ă l u m e a a r fi m o a r t ă . . . 
Apoi, deodată, de u n d e v a d e p a n 
h ă m ă i t u l a scu ţ i t , î n f io ră to r al u n i 
câ ine sp in tecă v ă z d u h u l . . . P r i n -u'i-
n a r e î n c e p u r ă a-m'i fu rn ica fiori <l • 
g roază . A ş t e p t a m to tuş i , t remuran- i . . 
să v ă d ce s'o î n t â m p l ă . Costică insă , 
oploşi t sub t p o a r t ă , n ic i n u cr/icu 
i a r în casă s t ă p â n e a o t ă c e r e i•••Vu 
cimitir . . . Şi, n u ştiu cum-, frica, o 
fr ică p r o a s t ă , ne în ţ e l easă , m ă prin­
se cu to tu l în mre j e l e ol. l . 'mbro 
r â n j i t e p ă r e a u c ă se î n v â r t e s c ne­
buneşte î n j u r u l meu. . . Mă doshrîi-
ca l repede , m ă v â r â î în pa t ş i -mî 
t r ă s e i p l a p o m a pes te ochi. 
A d o u a zi p a r ' c ă m ' a r fi s n o p i t 
c ineva t o a t ă n o a p t e a . Mă si-m.ţe;i>n 
g rozav de obosit, m ă d u r e a u Un,r<* 
oasele. I m b r ă c â n d u - m ă î m i a d u x i 
a m i n t e d e Cost ică şi, f ă r ă s ă ѵг»чі ú, 
p ă ş i i l a fe reas t ră . 
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î n f a ţ a por ţ i i lu ï Cost ică î n v ă l m ă ­
şeală, m a r e . Câ teva fcmeî îş i f rân-
troau m â i n i l e . Ce s'o fi î n t â m p l a t ? 
'• I n clipa u r m ă t o a r e văzu l pe dom­
n u l colonel cş ind ca f u r t u n a d in ca-
e,5f-, I-.Ï făcu d r u m p r i n t r e o a m e n i şi 
.•dispăru sub t p o a r t ă . I m ï puse i g r ă ­
bi t t u n i c a . 
— H a l să vedem ce-a m a i t ic lu i t 
n ă s t r u j n i c u l ă s t a de Cost ică ! — îmi 
zisei : 
I n p o a r t ă î n t â ln i i po d o m n u l colo­
n e l care. oşea, cu fa ţa s g â r c i t ă , m u ş -
••ându-şi n e r v o s m u s t ă ţ i l e ş i bâ lbâ -
md n e î n t r e r u p t : 
—• O, ce idiot ! Ce idiot ! 
Răzbi i c u anevoc p r i n m u l ţ i m e a 
ce se în t e ţ ea ş i a l e r g a i î n g o a n ă 
s p r e g r a j d u r i . C â n d s ă i n t r u , c â t 
p ' a c i s ă c a d jos de spa imă-
Adică,, închipuiiţi-vă, domni lo r , 
zevzecul do Cost ică se s p â n z u r a s e ! 
Steag iubii al tarei melc: 
Mândru tricolor ! 
Te-am purtat în vremuri grele, 
Si prin bune şi prin rele, 
Tot biruitor ! ' 
Xi-am fost pururea aproape, — 
Totdeauna scut. 
Peste ţări şi peste ape, 
Cât a'fost'un ochite sub pleoape 
Care tc-a văzut. 
Steag, tu eşti ca o chemare 
Şi toţi le'nţeleg, 
Când. mai mândru ca un soare, 
Sèorï pe câmpul de onoare : 
Dus dc-un neam întreg 
Toţi, sub ferul cc-i doboară, 
Până ce nu mor, 
Ti senchin ultima oară 
Steag iubit : iubită ţară, 
Mândru tricolor ! 
C ă p i t a n , I . S t i l l o s e « 
Amintiri din Skansen 
E r a m de şease s ă p t ă m â n i p r i n t r e 
s t r ă i n i . De şease s ă p t ă m â n i , n u m a l 
a u z i s e m g r a i r o m â n e s c , n u m a i vă ­
zusem cliip r o m â n e s c . L a Vieaa , 
u n d e m ă o p r i s e m î n t recere s p r e 
Suedia , ca s ă v ă d şi cil s e rbă r i l e j u ­
b i l ia re a le î m p ă r a t u l u i , m i - a m lua t 
r ă m a s b u n pe m u l t ă v r e m e de l a 
f rumosu l n o s t r u po r t n a ţ i o n a l ş i do 
la l i m b a n o a s t r ă . A u s t r i a , G e r m a ­
nia , D a n e m a r c a , Suedia . . . P a t r u 
ţ ă r i , în ca r e n u m a i n e m ţ e ş t e a m fost 
! iii tu să v o r b e s c ; n u m a i în n e m ţ e ş t e 
m ă p u t e a m în ţe lege cu cei din ju ­
rul m e u . 
A j u n s ă l a N ä ü s , l oca l i t a t e d in 
Sued ia , u n d o m ă d u c e a m să s tudiez 
e î m n j s t i c a , a m a v u t o c l ipă de enio-
l iune n e s p u s ă . In s a l a de d a n ţ , î n t r e 
m u l ţ i m e de s t e a g u r i a le difer i te lor 
ţ ă r i d in t o a t e con t inen te le de pe 
undo v iu în fiecare a n apos to l i r,î 
şeoalei s ă s tudieze g i m n a s t i c a şi 
. . s l o jdu l ' , z ă r i i fă l fâ ind t r ico loru l 
românesc . . . Eu , ca re î n zilele de s ă r ­
b ă t o a r e n a ţ i o n a l ă , l a no i în ţ a r ă , 
i r . -ceam cu foar te p u t i n ă e m o ţ i u n e 
p r i n t r e ş i ru r i l e de s t e a g u r i cu c a r e 
e r a u împodobi i o s t răz i le , a m s imţ i t 
î n fa ţa s t e a g u l u i n o s t r u î n Ni iäs , 
u n fior în i n i m ă , în tot corpul şi 
d o u ă ş i r u r i de l a c r ă m i m i s'afi p r ă ­
văl i t , repezi , f ierbinţ i , pe ob ra j i . 
-Yl'am repezi t la el, ş i—gest neobici­
n u i t la o femee,— l ' am s ă r u t a t . L - a m 
s ü r u i a l , c u m a r s ă r u t a u n exi la t în­
t o r s in pa t r i e , p ă m â n t u l acelei pâ ­
i n i ; c u m mi-aş fi s ă r u t a t pe e r a 
m a i de a p r o a p e r u d ă , pe cel m a l dc-
n p r o a p c pr ie ten . P a r ' c ă î m ă p ă r e a 
iii 'n f r e a m ă t u l f a ldu r i lo r lu i a u d 
f r e a m ă t u l codr i lo r n o ş t r i , m u r a u -
-iiÍ p â r a c l o r n o a s t r e , c ă s i m t ad i e r ea 
zef i ru lui b l â n d d i n ţ a r ă , acolo î n 
ţ a r a de g b i a ţ ă . Şl m ' a lovit u n d e r 
rfiolnm-nebun s ă v ă d u n R o m â n , s ă 
*ud u n c u v â n t r o m â n e s c . 
Mi s'a î mp l i n i t d o r i n ţ a . 
I n t r e c u r s u l î n t â i , t e r m i n â n d în 
şease s ă p t ă m â n i , şi a l doilea, a v â n d 
zece zile v a c a n ţ ă , ^ m ' a m repezi t l a 
S tokho lm. Cucoana de gazdă l a caro 
t r ă s e s e m , o suedeză vioaie, amabi lă , 
cul tă , c u m s u n t aproape toate sue ­
dezele d in „ lumea b u n ă " , jaaă plim­
b a p r i n tot oraşul, arătânâu-mî toa­
te f rumuse ţ i le acelui g iuvaer supra­
n u m i t „ V e n e ţ i a Nordului". Am vi­
zi ta t t oa t e muzeele, toate bisericile ; 
m ' a m u r c a t în ascensorul „Ecatcri-
n a " , de u n d e Stokhobnul se vedea, 
a lb ş i b r ă z d a t de lagune , ca o f loa re 
de cr in desfăcuţii ş i înt insa р э o 
m a s ă a l b a s t r ă . A m găs i t oraşul în 
p l i n ă s ă r b ă t o a r e . PreşedîBtele Fran­
ţ a e r a în vizită l a regele Gustav şi 
' n c ins tea lu i mat toate case le e r a u 
î m b r ă c a t e î a pânze e u culorile 
F r a n ţ e i şi în ghir lande de verdeaţă-
G a z d a m e a e r a m â n d r ă d e admira­
ţ i a ce s i m ţ e a m la vederea atâtor fru­
m u s e ţ i ş i -mi s p u n e a mereu : „Pen­
t r u u l t i m a zi de şedere aci, îţi rezerv 
o s u r p r i z ă plăcută". Mă băteam m e ­
r e u cu g â n d u r i l e : „Ce surpriză m ă 
poa te a ş t e p t a ? Văzuserăm doar şi 
p r i m i r e a P r e ş e d i n t e l u i şi a Regelui 
la „Muzeu l Nordic", cea m a i uriaşă 
şi m a i b o g a t ă colecţie de tot ce a 
poseda t S u e d i a ca port, arme, in­
s t r u m e n t e muz ica l e ; u n loca? în 
ca re d â n d o raită, poţi îmbrăţişa cu 
ochii tot t r ecu tu l , toate evo lu ţ iun i lo 
î n toa te d i rec ţ iun i le , prin care a tre­
cut poporu l suedez.—Şi ce contrast 
n o s t i m î n t r e eele două î n a l t e perso­
n a g i i : Regele grav , înalt , subţire, 
chel a p r o a p e , foarte slab, foarte 
b r u n şi cu oche la r i : p reşed in te le 
s c u r t , g ros , r u m e n şi b u c ă l a t ea u n 
copil, cu câ r l ion ţ pe f runte , vesel ş i 
g u r e ş ca o vrabie .—Am as is ta t şi la 
concu r su l de tot so iu l du ' sporturi ş i 
g i m n a s t i c ă d in „ I d r o l t s p a r k " , şi , cel 
m a i fnf tnos ş p u n c t " , ,.le c lon" a l 
p r o g r a m u l u i s e r b ă r i l o r n u mi-a s că ­
p a t nevăzu t .—Alunecând uşoară, ca 
l e b ă d a lu ï Lohengrif t , venea pe ca­
n a l u l de l â n g ă p a l a t u l r e g a l , b a r c a 
r e g a l ă . TJn v i s de e l egan ţ ă ; toată 
a u r i e , cu u n b a l d a c h i n a u r i u , în 
vâr fu l c ă r u i a scânteia , coroana, re­
g a l ă ; c ă p t u ş i t ă t o a t ă c u mătase al­
b a s t r ă , m i s'a păru t , că v ă d î n a i n ­
te -mi , t r ă i t ă , cea m a i f r u m o a s ă d i n 
poveşt i le c a r e m i - a u al intat , copilă­
r ia . Şi c ând , d u p ă ce a lua t s u b bal­
d a c h i n u l a u r i t pe Rege ş i pe P r e ş e ­
dinte , s'a d e p ă r t a t în l a r g u l canalu­
lu i , m â n a t ă dj cele douăsprezece pe­
rech i de b r a ţ e a le celor douisprezece 
mar ina r i ' , î m b r ă c a ţ i în a lb , c a r t CA 
douăsprezece p ă p u ş i a u t o m a t e , ridi­
c a u şi coborau toţ i o d a t ă lopcţ ih ' 
a u r i i ; c â n d sa lve le do t u n u r i de la 
e s c a d r a t r e c u t ă în r ev i s t ă so pier­
d e a u s u b pu t e rn i c i i e u r a l e , eşite din 
mii le de p i e p t u r i a l e spec ta tor i lor . . . 
m i - a m zis : „ A s t a e surpr iza" . . . 
Aş ! -de- u n d e . C u c o a n a m e a z â m ­
bea şiret Ai ,să vezi d iscară" . . . 
An i p o r n i t de la p a l a t sp r e S k a n -
sen. „ S k a n s e n u l " e m â n d r i a S tck-
h o l m u l u î . l i o g r ă d i n ă , f ăcu tă d in 
b a n i î a d u n a ţ i p a r a cu p a r a , de u n 
î n v ă ţ ă t o r , c a r e şi-a p i e r d u t şi a v e r e a 
lu i şi m i n t e a , î n d o r u l de a d ă r u i 
ţ ă r i i l u i u n m o n u m e n t nepe r i t o r . 
iji-a făcut a c e a s t ă g r ă d i n ă m i n u ­
n a t ă , cu boschete , ch ioşcur i , coiibe 
ca pe secolul t r ecu t , cu c â t e u n bă ­
t r â n u i t a t de m o a r t a î n ele ; c o r t u r i 
şi colibe, în c a r i locuesc f a m i l i ' de 
L a p o n i , cu r e n i în ţ a r c u r i . \ l ă s a t 
u n fond p e n t r u cu l t i va r ea j o c u r i l o r 
n a ţ i o n a l e , n o u l şi vechi . D u m i n i c a , 
r egu la t , pe o t e r a s ă r o t u n d ă , copii 
şi a d u l ţ i , î n diferi te p o r t u r i d in t oa ­
te provinci i le Suedie i , j oacă la s u n e ­
t u l a d o u ă v ior i . A s i s t a m d e o o r ă 
l a - j o c u r i l e acelea, şi n u m ă m a i s ă ­
t u r a m . — M ă i n t r e s a u m u l t . 
„ E i , de r â n d u l acosta a m ghic i t " , 
zic cu gazde i . „ A s t a e s u r p r i z a " ş i 
nic i n u p u t e a fi m a i p l ă c u t ă " . 
— L a s ă că aï s ă vezi, r ă s p u n s e ea. 
Şi p ă r ă s i n d r o t u n d a de d a n t u r i , n e 
r i d i c a r ă m ' s u s l a bufet , u n d e ocupa ­
r ă m o ma.să. 
M i n u n e ! N u ş e d e a m dü cinci m i ­
n u t e acolo, căaid îfil f ă c u r ă a p a r i ţ i a 
p a t r u ţigani.. . „ ţ igani i români' ' î m ­
brăcaţi în costume naţionale. . . Ini­
m a p r i n s e s ă - m i b a t ă r e p e d e şi de 
s igur , ochii îmi s c â n t e i a u de p lă ­
cere... căci gazda şi soţul e l sa u i ­
tară, zâmbind satisfăcuţi unu l la al­
tul. Le mul ţumi i din suflet. Pr icepu­
sem... a s t a era surpriza. In adevăr, 
cei patru ţ igani îmi părură de odată 
patru prieteni vechi, nevăzuţi de 
m u l t , cărora, par'că îmi venea s ă 
m ă duc s ă le s trâng m â n a şi să le 
s p u n : „ Ş i eu sunt Româncă ; hai s ă 
vorbim româneşte". S t a m cu u r e ­
chea aţintită să prind o şoaptă a 
lor, isă-i a u d vorbind. Işî acordau 
viorile... De odată , dou l s e luară l a 
harţă ; glasuri le s e ridicară, s e des­
luşiră m a l bine şi u n formidabil : 
„Fire-ai a l dracului ! îmi izbi a u -
z j L Mă roşii , se vede, că însoţitorii 
mei m ă întrebară curioşi : „Ce a 
z i s ? " Nici n u şt iu ce minciună le-oî 
fi tradus ; a m uitat... Dar ştiu că i m ­
presia neplăcută n'a durat de cât u n 
minut , şi a m izbucnit tntr'un, hoho t 
de râs , vesel, fericit. Surpriza reu­
şise. Văzusem R o m â n i şi auzisem 
româneşte . 
Ama A lex a s dreien. 
de V. Demetrius 
I n t r e nouiï chiriaşi aï caseï Ini 
Àtanase Covi l t i r s e închegase de la 
început a f ă r â m ă de prietenie, pe 
c â n d s e încrucişau, tăindu-şi c a l e a 
cu boarfe le î n b r a ţ e , a d o u a zi do 
S f â n t u l Ghcorghe . 
In; f iecare d i m i n e a ţ ă , pe !a чесе, 
Suca le le ieşia d in odă i ţ a lu ï , t u ş i n d , 
vcrde-galben, ş i se î n d r e p t a c ă t r e 
m a g a z i a de s c â n d u r i a l u i Coroiolar i 
P l ă v ă l e s c u . N u cu t ează s ă se d u c ă l a 
u ş a odă ie i . s ă c iocănească . Ş t i a că 
r l ă v ă l e s c u m u n c e a p â n ă t â r z i u 
n o a p t e a , f i ind che lne r l a o b e r ă r i e 
m a r e şi că, p e n t r u u n i i o a m e n i , 
s o m n u l e c u l m ă şi p l ăce re . 
— T i ! d a c a l d o f ra te 1 ! r ă s ă r e a 
d u p ă u n r ă s t i m p Cor io lan , n u m a i 
în c ă m a ş c de n o a p t e , cu p a p u c i i t â ­
r â ş î n p ic ioare . 
Ca s ă nu-1 b a t ă soare le , i n t r ă şi el 
î n m a g a z i a — c a r e avusese v re -oda tă 
d o u ă uş i , d a r n u le m a i avea . D in 
a d ă p o s t , d e la r ă c o a r e a u m b r i i , p u ­
tea s ă p r ivea scă în l u m i n a de a u r a 
zijei, î n b u c u r i a de a l b a s t r u a ceru­
lu i , c a şi in s t r a d ă , f ă r ă s ă fie 
văzu t . 
Suca le te e r a acolo, ţ i n e a tovărăş ie . 
N u zâmb i , a ş t e p t a să-1 a u d ă pe Co­
r i o l a n vorb ind , ş i r ă b d ă t o r , a d ă s t a 
uue -o r i î n t ă c e r e câ te u n sfer t de 
ceas . 
— Ce fel de o m oşti d u m n e a t a , n u 
ş t iu ! P r e a eş t i posac ! îş i a d u c e a 
a d e s e a a m i n t e P l ă v ă b s c u . Eu a m 
a v u t ave r e de l a p ă r i n ţ i şi a m to -
càt-o . Treï-zecï d e mi l de lei. S u n t 
r u d ă c u s e c r e t a r u l g e n e r a l de l a 
culte.. . D a c ă v r e a m să m u umi lesc , 
m ' a r fi n u m i t cel p u ţ i n cu d o u ă s u t e 
d e leî p e l u n ă . A m şease c lase d e 
l iceu. P ros t i i . F a l ă m a r e ; t r a i s t ă 
u ş o a r ă . Am v r u t s ă fiu c h e l n e r pen­
t r u câş t ig . C e a m a i b ă n o a s a mese­
rie , î m i v i n zece, pa i sp rezece ş i 
c h i a r pes te douăzec i de leî p e zi, — 
bacş i ş . 
— D a c ă n ' a ş fi bo lnav ! . . . se t â n -
g u i a Suca le le . Ş i d a c ă a ş câş t iga , ce 
folos ? 
— M ă n â n c i b i n e ; a l e r g i d u p * 
fete... 
Suca le t e a r ă t a т а г э d e s g u s t pen­
t r u a s e m e n e a v i a t ă . 
Ma i des Cor io lan t ăcea , p r i v i n d 
f ă r ă g â n d u r i î n v ă z d u h , p e c â n d 
p r i e t e n u l u r m ă r e a î ncea fa l e g ă n a r e 
a u n e i f r ângh i i , c a r e a t â r n a fără 
r o s t d i n t a v a n u l m a g a z i e i p â n ă a* 
p r o a p e d e p ă m â n t . 
Câ te o r â n d u n i c ă Işî pe t recea ebô-
r u l p r i n t r e cele d o u ă g o l u r i de u ş e , 
repede , s p ă i m â n t a t ă de n e a ş t e p t a t u l 
î n t u n e r i c p r i n ca r e t r e c u s e în a v â n ­
tu l a r ipe lor . C â t e dou l f lu tu r i , u r -
m ă r i n d u - s e , r ă t ă c e a u î n a d ă p o s t u l 
p o s o m o r â t , pâ lpâ iau ca beţ i din ari« 
pele lor subţiri ca petalele, u n m* 
nut. 
Deşi pătrundea p u ţ i n ă l u m i n ă în 
m a g a z i e , soarele fiind î n creştetul 
ce ru lu i , căldura începea s ă se îu -
g h e s u e ş i la umbră P l ă v ă l c s c u , do­
gor i t ca de flăcări, n u m a i s t a a-
р г о а р г de gura magazie i . Venea s a 
se p r i n d ă de funie, s t a j u m ă t a t e a-
n i n a t şi mai sch imba d o u ă t r e i 
vorbe . 
Sucalete I nic i odată n u se a p r o ­
piase de crâmpeiul acela d i f rân­
ghie. Maî mult. de cât la lumina de 
afară, de câ t la prietenul lui , o m u l 
bolnav ş i trist îş i ţ inea ochi i le 1 
g ă n a t a şi fără de rost bucată de 
sfoară. 
Une orï, P lăvălescu, vesel de bo­
găţ ia pretutindeni risipită a i u m i * c i 
şi a culorilor, crezându-so ѵоіоз 
poate la câş t igul de peste noapte şi 
de sănătatea luï, fluera o a r io la 
modă. 
Nevoit s ă asculte, în sufletul ini 
Sucalete s e luptau neputincioase- . 
s i la de cântec şi de veselie cu în­
drăzneala dc-a se urni de la loca- î 
şi de a p l eca din magazie . 
Coriolan ţopăia ; т о е д f i r u l m a ­
gaziei încreţea versul , dar îl pic ca 
a d â n c , ca s ă nu-î fie văzut. 
Funia atârnată în mi j locu l m a g a ­
ziei era o unealtă de joc pentru P l ă ­
vălescu. Cu o mişcare repede a 
m â n i i o făcea să se svârcolească în 
v ă z d u h , ca un şearpe. 
Cu fa t a ţjrasă, cu ochi! m a r i , foar­
t e serios, Sucalete, privea împlet i ­
t u r a de cânepă cu mare interes. 
Proprietarul casiî , d. Atanase Co­
vil t i r , pusese bilet de închiriat la 
poartă, pentru locuinţa lui Suca le te . 
Voia să se cotoroscască do el, pen­
t r u că în trei luni de zile nu p u t u s e 
să-I plătească nici primul trimestru 
al chiriei. Chiriaşul neplatnic n ' a v e a 
s lujbă ş i n u pleca de acasă de câ t 
l a ceasurile mesei , d u p ă care r e u ­
nea îndată, tot abătut, tot fără bani. 
Vizitele, în magazie , la zece d imi­
neaţa , s e urmau fără scrinteală. 
Proprietarul turba văzându-şî da­
tornicul nepăsător şi leneş. 
— Ti, bată-tc Dumnezeu ! ţ i pă ui-
tr 'o d imineaţă Coriolan Plăvălescu 
şi , lămurit a d e s e a , dar spăimâiitat 
d ă d u fuga către uliţă, a ş a î n că­
m a ş c de noapte, cum se afla. 
— Ce e s t e ? ce -äste? î i t ă i e c a n a 
A t a n a s e Coviltir. 
— S'a spânzurat nenorocitul ă l a 
î n magaz ia m e a ! 
Sucalete , c u b a l e l a gură, c u lim­
ba scoasă p â n ă l a bărbi 2, ca un 
ghemotoc de ficat vânăt , cu truDUl 
sucit , înţepenit într'o svârcolire, 
a târna de frânghia la c a r e privis-a 
m u l t ă vreme, cu m i n t e a pironită dc 
nerostul oi. 
— 00 
Literatura Japoneză 
Surori credincioase 
de ЭІОІОСІІІСО 
Pe frontiera dintra provinciile 
Tanga ş i T a m b a se înal ţă m u n f e b 
B î ş a m o ; la poalele lui se af lă u n 
s a t unde tră iau două copile ale unuî 
munc i tor nenorocit . Cea m a i m a r e 
e r a din pr ima căsătorie şi a v e a e t a ­
t e a c a m de 17 ani , pe când cea mai 
m i c ă егл, d in a d o u a c ă să to r i e şi n u ­
m ă r a n u m a i zece ani . Când cea ma­
r e ajunse la vârs ta de zece ani , t a t ă l 
săi i muri iar m a m a ei cu t impul pa­
ra l i za . Cele d o u ă copile îngri jeau cu 
m u l t ă credinţă pe m a m a lor, dar 
f i indcă erau prea m i c i ab ia puteau 
agonis i existenţa celor t r e i g u r i . Co­
pila c e a m a r e se ducea adesea l a 
t â r g c a s ă v â n d ă p o a m e pe când 
cea de a doua a d u n a vreascuri pen­
tru foc, satt lucra pe l a vecinî ceia 
ce găsea pentru a scoate o bură de 
pâ ine mamă-se- î şi ia lor s ă i ; iar cea 
m a r e î n loc să m a i vândă poamele 
dese ori le d ă d e a mamă-se- î ca să 
le m ă n â n c e s a u d a c ă n u m a i avea 
n imic , ce r şeau pe la vec in i . 
Duminică, 24 Fthcuare 1913. Na. 8 . — 7. 
Şi u i t e a ţ a Щ. getaw&Mi. аіаеьг* bie- . . 
t.;le сорве . Tntr'mja â9n яйе» cifiKf a- ' 
inàndousàV plecară din c a să , cea maï 
m a r o z i s e încet eurorcî safe : 
„Muncâat a m â n d o u ă mtr*o păiei tJ 
pentru a a d u n a bucăţ ică cu eueaţ'it-
c ă să asigurăm, existenta m a m c î 
noastre,, «Tar fiindcă sunlent pr:\'i 
mic î n u a a t o m -să-î aducem a t â t a căi 
îji trebue. Auzii îusă , că în capital:! 
e un n e g u s t o r сиге c inaaăiai feto 
pentru a fi îrrtreftuinţafe c a serri-
toare ; VTOÎSC. s ă m ă vând. l u î ca. cu 
b a n i i aean. s ă putem veai în ajiator 
m a m e ï • • a s t r e . Tu «jtl p r e a mică, 
totuşi sät f t a ï aicï ş î &ă< « a ja j* cu 
ce-ï p u t « " . 
Şi ast irt vorbia b i a ta fa tă scald.-!tă 
i n lacrinmt; i a r cea mică a d â n c r a l Í L -
n i t ă Ic gândul despărţire! plânse, 
plânse «BBOS de i se frângea i n i m a 
intorcândB-sc acasă ca g â n d do a nu 
m a ï spune mamoî l o r ceia. ce ele- vor­
biseră s& facă. 
Do atœaeî c o p i i i era mfrS i e 
c a r e zi s f r e a m u r g dh^picea d a s еан 
să ; i a r când ш а ш » t&r frrtre&a eh* 
ea, cea m r e îî răspundea că e d u s a 
la p a g o d a B i s a m să se închine. 
într'o aaapte ploioasă cea m a î ma­
re zise ееіэіІаЦв,: „ptouu ş i ааииімЬ 
e întuneese , іащ t u t e C N J U Ï m e e g a u d 
pe potecaia d e pœ mante- sti'o s * 
m à b n e ç t l ş i m a l malt f e l u a t a ю а ь 
m ă . Nu Maï uleea. t j г<дк? CàwT v a 
înceta pbufiia si s'o m a ï lumina , urnii 
su te d u r i să-ţi îriarţr r u g a l i pago­
dă" . C e a m a î m i c ă răspunse maic­
ii ită : „ ă f i juraî să m ă închiu şoaiAe 
zilo dearAndul. M ă închin iui Ш » 
nezeu pcatru v e i aaaâadoiaa» .şi ta 
vrei să-ral calc cenJalu l ? 
To rog; dă-ml d r u m u l ! D e r s î rrtr 
cumva saM spuî mamcî . Ş i sprintenă 
ca o suvafeă, o luă l a sănătoasă , s ă r ­
m a n a coaaiţă , în puterea îiopîeî, pe 
plo i i c şi -mijelio ! F ă c u u n drum bur 
nişor, caaa de un rin din capă tul 
«;ărăruşeC, d a r par'că n u m a i a j u n -
' gea . . . . • 
Cu midjfă grxHtete te s i i i ş i j i ajba> 
se l a pagodă unde spre иішікеа e i 
văzu lurmfcă înăunrrtr. Plivind văzu 
doî hoţî l i n g ă un foc viu uscân-
tiu-.şî h a a p l e , ud№ Jeoatfv» dc plarfrV. 
l ia ora copil*». еа»чшаі »t»a c*-i**» 
două siluete sunt yàiiidiadurse 
însă să am fie niscaî-va drumeţ; re­
fugiaţi de-potopul dumneze?sc, intră 
cu curajt fti paradă- Н а | й aurprimşu 
de v u c t u l »a.sütan; «eailrt ieteaurse car 
î.ul spre ea. 
„Ce; t*-a p ă r ă s i t t o v a r ă ş e i ? 3>» 
cum a ï « m i t s i n g u r ă pe> т г а о » aa>-
? în tre teră toţi într'un glas-
„ N u , rŞapunsc e a " . 
.,De iiiadt v e a e ţ i T ' 
Vin s ă Щс rugaciuaa c ä l w Duwfne». 
zeu. în a d ă s t a vagod-ii,' şi- f i i » * a 
noaptea aceasta e ul t ima, venii ş i 
pe polopajţ.acesia. 
Hoţ i i c»jrmsanrä «fii creştet. %фхЗ 
'Hoţir c» i n ă s e r * d i » : m ţ f e t 5 " *ркв& 
Sn tălpi tţejt întrebùnd'o , ,Drumul dia 
sa t e cana lung, re fef rJc rrrgăeîiini 
aî venit ă i faci?* 
La încsţpit copila tăcuse,, dar c â n d 
fu a t a c a ţ i , lo răspunse s ă r m a n a cu 
tichii p l i n i de lacrăml: 
, ,Avem a m a m i — pe care surioa­
ra m e a 4* cu ш ш е — ш htăuit'o, 
până а с щ и , dar ffiiui ряеа m k î n a 
putem .să o a j u t ă m ш dcajuas . Ta­
tăl nostru, m u r i а с ш càtî-var fta.%} ţ i 
ftătfcl Ьшш d e p ă m â n t ce o maî a-
\ . :am o v a u d r a i m ca sa-1 i a g r o f ă m 
şi i a t ă - n e astăzî lipsite; d c шздіаавс-
)c de victoire; şt d i n с а н а а аХж, si*-
rioara n i t a vrea să se v u u d à la met 
neguţător din o r a ş n e t i t r n a рййеа 
ajuta po ш а ю «tar nri* a tât de 
g r e a că Ă I po» ajeta . pe- ЫЫа ma­
ma!... şi l i s â n d aceste cuvinte lacră-
rnilo îî âaundară obrajii copilei. Şi 
pentru c a surioara m e a s ă n u se 
maî vândă, iăcuf t împ-de7z i l e aces­
te rugăcjanî; n u m a î avem pe ni-
rnenf să n a sprijine, de cât pe bunul 
IDurrmezaÄ, din pagodă; l a el ne-a; 
Irămas tesetăv înldeidea. Jurai ca. ru-
igăciunclu s i I» fac nrfotreniaţ. sau 
dacă nu m a î bine s ă - m î răpuî viaţa. 
Pe când ho ţ i i îş i a r u n c a u priviri 
imul a l tu ia copila o l à u g c a îndure-
хаааь. C a « і ш . a tăMatf tu. kav'tniit 
г т г * і т » ' р г Äoff a; Й rrrî»a**ÎTf. EfoţW" 
înduioşaţ i de încrcdci-ea t inerei co-
§dl<f capa ş î d i •!ffa-*ce a«a-îBfafţa 
taţi», d e s i r a ş u « iama .rî, da ta i 
câteva, clape «ic sfatţ| strânse*'toalfe 
lucrurile şi bani i ce П furară rfându-
le zicând: „Ea pachetul, aţgsltk j i ш . 
cavii să fii in totdeauna 'crcctbicfow- • 
să precum eşti acuma. A'ot suntem 
гШіоі% tu cmtKgMimaşv. ЦщЬіаШ. 
'.măria . # de axeîa vă фапѢ; aétztea*. 
şî învuţuiad 'enfila cui o m a n f i e d * 
aloaic o acoasc/ d in u a g s d ă iidruar 
m a n d a spe-e (aesă^Lumaatde p a t i n * , 
n a i acria, s ţ m a e a ci- ajaderul d a t n m 
lasemiia . а й п і е a » l â n g É c e l c a ee ai* 
desca lo dăruia zeul B i sam, care 
K t acïïLéc îJtofaBioint d e r u g a crîdfcn-
cioasă :x .sărmanei copile. 
M A R E 
mmm mm 
IM HELE MAI BUNE F A B ß l Ü 
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 ѴШ№ FARA NICI UN Л Ш Т І 
! Int r a t e lunare a lel 41 
Фетгдг Degen,JuciiiştI 
'Al*uri Je Cofetăria dapşav 
"|\ЛІЛІТЕ si D'UÍ'A 
Inlrtiupţarea Ereméi şl PudceX 
iffţ leu mm/e* 
T r a d . S ü n i e n 
Pentnr (ГоатпеГе ménagère 
Bocamandăm 
b u c i i ă r i e i " 
S Ă P U N D E T O A L E T A 
„ F L O R A ' 1 
De o calitate ireproşabilă, foart* 
biue parfumat, caiiiekajcă mâineie*] 
si tenul. B u c a l » Ш 1 . 2 5 . 
ffaţît artisfrtrâ ?î literară 
Celebra statue loan Botezătorul a 
luî Donat?fio a Inst «ump;«iat l de 
g u w î e u l i ta l ian tu. Л 0 . Л 0 l i m — 
Iun na l i enar a m e t i c a a ofciiise ittt. 
milioane* — ş i ѵа*Ш. aaca*tăi în irai-
zcal Bazzello din Florenţa. 
Mai 'c l i asâi'onom, Camille FfcuH-
maaion -a n iopus p Я s a jeo)n'i) t a , 
aoem-poiaeta, descopai-it* Ш І В * de 
деГмаотя! Mon ШШ de Ы ' * • 
vatorul din Acidclberg şi numero­
tată cu cifra 59!, sa poarte тяне і '* 
de Mireille, ce ro ina telcbreï pQC-
mé ъ.ЛЯ Жг.-ЩѢШИЛі. СКашюса...рші-
rHar pfiiiaele «r- face k« etaswvat*tul 
din. Kiel. 
ţjj^'citis ' • cţ | | a i a | ă deţ Ш- ша- ' 
r ù n e si- дагаѵаеажі í u f r e ' Ю в і і е ?» 
Jupiter, într'o, t f tyAiius>í da .*2Sü'- su-
a'orí gemene. ЕЧ-оГиГДіѴпеа ' acestei 
stele, invizibilă cr^..ochii ІіЬегц, ceia 
с * Т
,
Л Г - » і . .
:
а Ш і 1 i pariіщ^.-.іо Ä ' j a i e 
s » ЖІІб Л п ^ и ч * * Ж * с І 
ііе- p a í r a ouă m á i l a n g l f c j^oeUta
 ч 
pianota M unciile de eut «ni î a o ^ i i . . 
pământeni . 
22із1е tr«p«nftte a m w i t îai IHiris; Ьй-
tràiMM a ^ « f e e i c i * n * Ti/orewiriBa»-
giu, i s to r i a ş i peîMwfet. o>' nmreö. 
Histoire' (#e>; Car mm4rv.léèet der 'Jufflek 
e opera a b swimS rare і-я ftsigrtrM 
Iára* jA;intre^nssfl»»J^.íofí*_ JSg^nfA 
Cea d i n urhA seri^rtr a" ss' ef ІЕя 
rvnfiSsiiţnce qiftioUirftj? tu. АщЩег-
, Favgs íea jaiiaaàl&S. a» .Свфьещпеі 
á fost ß.uäa, pe muzică,, dusta. Faccà-
c î» щ AJfred d > M»s*df t t 4 * с.еяарргі-
torui FTenry Fénr ier s i s'a. càutat» 
fveptmi int'iiiv. «жгі . zilekt ţaneiaVu це 
scena teatrului delà G#it& L^riq.-»«. 
d&nt Vantisv. Pevcsteae a . xwA una rc-
жгіггаічі a«*cee» r e l e v i w d - caieaaa 
s ă m â n ţ ă . Caa-nm»km», atât d e nopmte-
t ă , î a Franţa , In i s a c a í IfmraL 
fim voaaea» c a u l i n d a a « r e ţ e t e 
c o n o a l r c É a p e a á r a o r t - « « f e l d c 
m i n i c i W , p e n i r a s f t n á f o s l ş i b o l ­
n a v ? . 
L E S 
. La aÉpinitttMia ziaoÉai 4кішвиІ -> 
l ' e n k - n а ш ф ѵ а і с і е sm aëmmgm 1 • 
bani i p o r t o 
€bmtta ramburs nu ee tapcrJazâ 
* P l Ч Ш ш Л Л « « » " W г в І » в і а
г 
t U S 6 3 " П ^ е к acute я і 
cronice, tuşea mä-
gărească v i n d e c ă sigur 
PECTOSIiN ITEANU 
—Vela NF »-^Drogue* # ftrweiï— 
i l W H l î a «lnr<>Œi. neurastana.hiéicria, 
'" • '" ' '» läae iraea geawaiăcoabale 
BEMOFER ITi^ABíU 
C ä S ä T & M i n l & d . C r e s c ă t o r i e ş i î n t r e p r i n d e r e d e 
Ш de r a s ă 
ndă 
CÂINI de rasă cea mai nobili 
C â i n i d c p a z ă , de rasă. renumită,, 
şi de e a m p n n i e , g^eciae it toetc i'e-
uiïiler i» e A J n t d e л ч і и а і а в г е , del» 
маяГе eftirre H i m e r l ï o j f j - ï ï de munie; 
până ia e î t ^ e l u ş n l c e l m a î m i c de> 
« а в й . ftefeelcurent ilustr. gratis. Fac&. 
еяшеаіае Як toate părţile lumeţ Ы 
ort ce anotimp. Expoziţie permanentes 
w e e r á im wivm ЖтЬпш. 
ш и і і е Р й и т е 
! aoketaawuMI-
mfttoaweti «te­
şeşte imediat pa­
rul aaeuaţH taft 
albfi. Io negru* 
fn firtni» castania 
faff Mtnvf fetrtra 
mod al&t da per­
fect ai da aalia-
ral, In c i t nn «e cunoaşte de loe că 
eâcat ема ^eyat . ІеЕиімііІиааі, — i 
9ІирИ ev виг eţtwrtf es I» erï-e» eîSf 
văpsea de păr. L e l 2 . 5 0 1« dro-
çueriï ji farmacii. 
I f • I III 
m 
s ä nn maï bea 
pe bäiiküiuJ,, bi î l , a í -
vmlst., sesa, іша^ sauna 
vre-o rudă maî apropi­
ată, adeaaatir-vä, lx uaâ. 
Ѵ*,.^ШІІ 3-j.kit* peiatsaa 
procedíAt oşae p ъііт, 
сш Шк »W* scăpat aut 
de fiinţe de sărăcie, mi­
zerie şi ruină. 
$ ă >v«u\ *tâ4a 5 «i me­
toda noastră", punerea în 
apaieaa« £Ца aMraa-, 
şui să observe cât de 
p u ţ n . Int ce l e stau o m i t e 
cazuri ШІ. eeate n i d s â 
pmeaţew, că«r atiamúaá 
suporta de loc spirtul, e î 
с ш к cà viuaa es te a a-
buzuieă aat tare i . 
Ш Г f c m ü m z ü n k » тав(Ш№ â e scri­
sori de mulţumire, de la bărbaţi şi fe­
m e i èe toate clasele, bogaţi şl «araeî r ' • 
cari au fost remediaţi cu strălucit succes. Corespondent,» eoseste- cu 
cea maă mare Авсго)ішае
Т
 ţi petilra i n s c e a ţ » -raete^e? gara>ntSm şi 
cităm ceea-ce ne scrie d-1 U m e i n F î a n x dia. ВеякгяЬаиуа : 
Prea s*frmete dbmn, kopenhaga, Danemarcă. 
Ta rog fîţT aja c?e ban şî trimiteţi-mî 2 cufiî ca poştav ramburs 
pautru lei 20- Aia daui mleteaL CÄEI s'au. dedat s ă ă beţiei şi voesc 
să-T vinJec. 
Eű. însumi am prabai e£ectul lu i «Kina», pa c iad eiana U B bun 
băutor şî nu ştkui ennx să m i abţin. De e â â i îa»ă axa luat pxaful 
« k i u « u m'am. Ckat ua'tptui alt ţ a , s s o t s ă n i t o * ş i aia e u totul 
o altă viaţă cu famîîfa mea. ШіКштшІи-ѵА ышГі jieatru efectele- Iul 
«Kino», vă rog a-mî trimite imediat. Voiu recomanda încă Ia mulţî 
că, <ДІІШО>* este іш ші^іос ùnsto tCtate eonlxai bftţici. 
R e s e a z b o a v a , D e c i S U . tir s tuna r l/f treia Frans. 
Prep«Bîrtui aoe lre se; viaite' pettlrij ininimal preţ ie L e f §9, şi-1 
frânatem ewrtr» reist sali rambwrs daci serîft Ьа adresa noastră din 
Kepwiufaf*. 
H i N i s t i t M , ітШ K. Hi. MmÊito 
Scrisorile merg cu 25 bani, cărţile poştale cu 10 bani. I . 
T . — Nè. S. UNIVERSUL L I T E R A R Duminici, Й4 Februarie ІИ^ 
N O U I L E M A R I P R E M I I 
o f a r i & • 
ZIARUL „UNIVERSUL" 
a b o n a ţ i i ^ * mul l a t r a ţ r a r a a Ліэа. 1 ш і » 1 £ і і й 1 Ѳ і Э : 
Lei 7.000 Lei 
i m b o n u r i c o a r a n a t o 4 I « s u t a 
UN E L E G A N T DORMITOR DE BRONZ 
i e mare valoare, al 9-lea dormitor furnizat pentru premiile noastre, de cel mal recomandabil depozit de mobile de fier şi bron* 
I n d u s t r i a M E T A L I C A M A F L C U , bulevardul Elisabeta No. 8, Bucureşti. 
Jumătate Garnitură Mobilă 
COMPUSA DIN : O CANAPEA, DOÜÁ FOTOLIURI ŞI PATRU SCAUNE. 
0 OgMá vffle(iaiia. - 0 inaNă iilf yantà de mahoi m cristal. • 
0 liuuioiisâ Lampà pcntin atarnat-t l a p â de cusut p. тала 
toata acestea cumpărate delà maţele magazin 4« mobilat MARCO D A T T E L H R E M E R , strada Carol No. »2, Bucureşti. 
EAESTRUI* ti ftbrka de Mobile de lemn M A R I N V . G A N E A , şoseaua Mitik 
Sucursala : Calea Vieteriel No. IOT. 
- lravtt i ' f fe . '^ şi strada Swbinici Ne. 1 0 -
UN G R A M O F O N foarte elegant, eutia an stejar, eu plachete 
* m*tal ^HbHitehelat, cu 6 plăci áuble, adio» Ш eânt-ee. 
UM FLAaJrT D E A B A N O S , eu «2 AIA»», latr'» eulie fin* 
etpmtftă eu ctlífea. Ч 
E N A V I O A R A F I N Ă eu arcaş şi aceeseril *e rasent . 
Toat* aceste eumpărate de la Marele Magasin de muzică M M » 
Bucureşti, M e a Victoriei*S4, Furnisorul Curţel REGALI: 
U M A L I ADOLIN A italiană, 4 » palisandru, ERNAMENTATU, 
mStäSklSiÜt*"'* p e n ? r a e«a<*rt-
U N A C H I T A R A cu mecauieă. 
E N A HARMONICA eu doua rânduri, EU » E K P E ŢI 4 bar 
swT, burduful dublu, eu colţuri de metal. 
Cumpărate de la Magasinul de muzică ML» М Я Г М » , BUCURAŞSL. 
strada* Ccdţel Ne. 5. ; . 
E N A J A R D I N I E R A de argint d« China, exidatâ »i aurişi, 
eu 4 picioare şi două mânere, cu un cristal frumos şlefuit.' 
U N A FRCCTII^As'de;: «igint• de China, la parte auriţi, au 
talei ul de cristal, gravat broderie şi şlefuit. 
I N S E R V I C I U R E N T R E B E R E , eonipus din E aarafă şi 
patru.pahare decristal, pe o tăviţă argintată cu două mâneri. 
Cumpărate de la cunoscutul magazin de bijuterii TH. RTDIVON, 
bulevardul Elisabeta'Ne. 8 bis. 
E N A P E N D E LA M O D E R N A de stejar ce se întoarce odată 
la 15-sile. 
I N CEASORNIC D E A E R 14 karate, au trei capace, fru­
mos gravate, şi: emailate, pentru dame. 
E N A G A R N I T U R A D E A C R 14 KARATE, compună din E 
pereche cercel, a broşa si un inel, teate eu pietre Sinul, Briliant 
şi Pcfrle 
UN C E A S O R N I C D E B I R O U cu călimări, fermă modernă 
şi frumos nichelat. - . 
Toate acestea cumpărate de la cunosautul şi bine asortatul ma­
gazin 'CEASORNICĂRIA Со/feí», Buenreeü, str. Goiţel No. 3 1 . 
U N A B I C I C L E T A E L E G A N T A « S P O R T » eu roata liberă 
şi frână* automată prin contrapedalare. 
U N A P U Ş C A de vtoăteare'*e două ţevi, ţevile de oţel, 
«Bayard», din renumita fabricaţie arme aPieper-Bayard». Aceasta 
armă are 4 savoare de siguranţă,'ţeava stângă choke-bore şi poate 
Întrebuinţa atât pulberea:neagră, cât" şi pulberea fără fum. 
U N A C A R A B I N A eeml-iniomaticS- de mare precissune «Pie­
per» cu tina).gardtíUt .jprecjs, . 
UN R E V O t V E Ä S I S T E M A T I C . 
Cumpărate de, la, marele .magazin 4a) arm« B. O, ZHMMM, 
IjfcjrnisehUCurtri Regale, cale* Victoriei Jfa. 44, Bucureşti 
> Ç E A S O A R N f C E D E A U R 14 karate cu c i t e S еааам 
feerta frumos gravate,, TOATE pentru dame. 
3 L A N T I S O A R E D E АШ 14 karate, pentru eVeew*. 
. в C E A S O A H N I C E de argint rusese, eu З Л А В А Л Е Ѵ Р . atobaţi.. 
В C E A S O A H N I C E D E A R G I N T V E R I T A B I L , O * і 
capace, pentru bărbaţi. ' *' . . 
Ö C E A S O A R N I C E D E N1KEL, cu 2 capace, p. bărbaţi. 
6 C E A S O A R N . C E D E A R G I N T «Marca Arpad» e u t 
' espace frumos'gravate, pèntm bărbaţi" 
в C E A S O A R N I C E D E M E T A L argintat, eu cate 3 ca­
pace pentru bărbaţi. 
4 L A N T I S O A R E H E A T Â R N A T L A G A T , da arfint 
aurit pentru dame. j 
T S P L E N D I D E L A N T I S O A R E dé argint 800, p. dame. 
., UR S P L E N D I D CEASORNIC D E A U R 14 karate, ou 9 
capace, foarte fin gravat, având şi port-fotografie, pentru dame. 
UN C E A S O R N I C D E A U R A M E R I C A N , eu 3 capace, 
pentru bărbat. 
UN C E A S O R N I C D E A U R pentru bărbat, 14 karate, e u t 
» capace, frumos gravat, având pe capac loc pentru gravară. 
* C E A S U R I S P L E N D I D E D E A R G I N T pentru bărbaţi. 
U N CEASORNIC de metal aurit pentru bărbat. 
Afară de acestea; ţoţl abonaţii mal primesc gratuit un volum 
din interesanta scriere •MEMORIILE REGELUI CAROL I «F A O M A N J E / » , 
sau un volum din cărţile ee apar în editura ziarului „Universul" 
tipărite anume pentru abonaţi. 
Preţurile de abonament sunt aceleaşi: Pe un an lei 18; pe şease luni 1*1 i . 1 5 ; p 1 luni lei A M . 
Pentru a concura la premiile de mal sus, abonaţii pe nn an primeea 30 bonuri; 4cel pe şease luni 15 şi eel pe 3 ronl 5 bonuri 
Abonaţii pe un an participă la două trageri, deci după prima tragere-vor primi tneă 30 bonuri, pentru tragerea următoare. 
Administraţia „UNIVERSULUI 1? nu Întrebuinţează Încasatori. 
Plata abonamentelor se va face direct la eassa administraţiei ziarului, prin mandat postai sau In persoană. I 
